

তৈগরিক

শ্রী প্রমথনাথ রায় চৌধুরী ।

মূল্য এক টাকা

২০৩।১।১ কর্ণওয়ালিস ট্রীট, প্যারাগন প্রেসে.
শ্রীগোপাল চন্দ্র যার-কর্তৃক মুদ্রিত ও ২০১ নং কর্ণ-
ওয়ালিস ট্রীট গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স কর্তৃক
প্রকাশিত।

উৎসর্গ

মাননীয় শ্রীযুক্ত স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়,

সরস্বতী এম. এ, ডি, এল, প্রদ্যাপদেবী—

বাঙ্গালীকুল-তিলক,

আপনি অদ্ভুতকল্পী, মহামনস্বী, নির্ভীক ও তেজস্বী ;
অথচ অন্তরে বাহিরে খাঁটি বাঙ্গালী । আদর্শ-বাঙ্গালী
অথবা বাঙ্গালীর আদর্শ । কথায় নয়, কাজে আপনার
গ্রাম মাতৃভূমিভক্ত কয়জন আছে, জানি না ।
বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গসরস্বতীকে বরণ করিয়া আপনি
আপনার ও আপনার স্বজাতির অক্ষয় কীর্তিস্তম্ভ
স্থাপন করিয়াছেন । শুধু এই একটি সিদ্ধির জন্য
আপনি অমর ।

বাঙ্গালীর ভাষা-জননী আজ তাঁর এক জন
অখ্যাত অজ্ঞাত সেবকের হস্তে আপনাকে তাঁর প্রাণ-
পূর্ণ কৃতজ্ঞতা উপহার পাঠাইয়া আত্ম-প্রসাদ লাভ
করিলেন ।

শুণমুখ

গ্রন্থকার

পরিচয়

একটা ছাড়া এই কেতাবের সকল
কবিতাই আমার দার্জিলিং অবস্থান সময়ে
রচিত। এইজন্য ইহার নাম রাখিলাম
'গৈরিক।' দোহাই পাঠক-পাঠিকা, আমার
এই কাব্যখণ্ড গুলিতে আধ্যাত্মিকতার ভেক
বা ভেল নাই।

গ্রন্থকার

সূচী

| বিষয় | পত্রাঙ্ক |
|-----------------------|----------|
| হিমালয়ে সাত বৎসর পর | ১ |
| নতুন মানুষ | ১৩ |
| ভূশ্বর্গে কয়েকটা দিন | ২৭ |
| বাড়ের দিন পদ্মাবক্ষে | ৪৭ |
| মেঘরাজ্যের সংবাদ | ৫৮ |
| সিংহলের স্মৃতি | ৭২ |
| মকতুমির স্বপ্ন | ৯৯ |
| আমার বাগান | ১০৬ |
| কোথা কতদূর | ১২৪ |
| কবির প্রয়াণ সঙ্গীত | ১২৫ |
| তুষার হইতে বিদায় | ১২৬ |

গৈশিক

হিমালয়ে—সাত বৎসর পর ।

(১)

নীলে ধবলের চূড়া!—মৃত্যুখিত* জীবনের মত
দৃশ্য এক দেখিলাম, সসম্মুখে হইলু প্রণত ;
দ্রব হ'রে গেল চিত্ত, দেখিলাম একি নেত্র-আগে,
বিস্ময় ?—আনন্দ ?—স্বপ্ন ?—চিন্তা উর্কে—মহা উর্কে লাগে।
স্বজন-প্রভাবে কি এ বিরাটের বিরাট কল্পনা,
আপনি দেখিয়া মুগ্ধ আপনার অপূর্ণ রচনা
বুঝি সে কবির কবি!—করেছিল পাৰ্থ ছিন্ন মারা
হেরিয়া যে রূপোচ্ছ্বাস, তাহার কি সম্বৃত এ ছায়া ?
কেমনে বাধানি আমি, রূপ, না এ আঁধার গোরব ?
অন্ধাণে প্রাণে এ কি নৃত্য, অঙ্গে অঙ্গে এ কি কলরব !

গৈরিক

(২)

প্রলয়ের তম নাশি' নিরাকার রচিলা আকার,
মহানুর্ঘা রচি' শেষে করিলেন বৃষ্টি খণ্ড তার ;
সেই জ্যোতি-পিণ্ড হ'তে হিমাদ্রি কি খসিল তখন
রবি-কক্ষচ্যুত পৃথ্বী জন্মক্লেমে করিতে ধারণ ?
এ কি নিসর্গের পিতা, বাহা হ'তে প্রথম প্রকাশ
জড় জগতের—হ'ল কঙ্কালের লাবণ্য বিকাশ ?
তার পরে এল বৃষ্টি ধরণীর জীবজন্তু-মেলা,
সুখ-দুঃখ, আশা-ভয়, জীবজন্মে যত লীলা-খেলা !
জন্ম-মরণের মাঝে দাঁড়াইয়া অমর পাষাণ
মহা-মিলনের লাগি' রচিছে কি পারের সোপান ?

(৩)

হিমের এ দেবভূমে উঠিল প্রথম সামরব,
গীতার অগীত গাথা কল্পনার পাইল মানব,
এই ত শিবের গৃহ, মঙ্গলের আদি নিকেতন,
কাম ভয় এই খানে—প্রকৃতির প্রবৃত্তি-শাসন ।

গৈরিক

- মানবের উগ্র ভণ শিকা এই ভূহিনের ঘরে,
প্রকৃতি প্রহরী নয় আছে আগি' যুগ-যুগান্তরে
ধ্যান নাহি ভাজে বাহে, দূর করি বিয় আধি-ব্যাধি
• কত মুক্তি-পিপাসুরে মিলাইছে হৃদয় সমাধি !
আজও অন্তঃসের নয় এ আশ্রমে করে উচ্চারণ
প্রতি বৃক্ষ, প্রতি লতা, গুরু বেড়ি' বেন শিষ্যগণ !

(৪)

হিমের আলয়ে কবে এল তীব্র হৃদয়-বিকার,
প্রকৃতির মাতৃলীলা,—আনন্দের আকুল স্বপ্নার
স্নেহে সিক্ত 'আগমনী' বাহিরিল ফাটিয়া পাখাণ !
হৃদয় করে স্তনে স্তনে, পিপাসিত ছহিতার প্রাণ
যুগে যুগে উঠে নাচি'। পুন দেখি কাহার কুহকে
পাখাণের বুক ফাটি' রক্ত উঠে ঝলকে ঝলকে !
ছিঁড়েছে স্নেহের মর্শ্ব ; বিজয়ার সঙ্কল্পে মায়ী
কখন মিলন মাঝে ফেলেছিল বিরহের ছায়া ?
শুকার নি, শুকার নি অশ্রুর সে অবিরল ধারা,
জ্বালাও ঘরে ঘরে মাতা হারাইছে নয়নের তারা !

গৈরিক

(৫)

কোথা গেল সেই যুগ, সে যুগের আকাজকা, সাধনা ?

দেবাদ্রি, আশ্রমে তব বিলাসের এ কি আরাধনা !

বাল্মোদগারী মায়া-বান কবে বন্ধ করিয়া বিদার

ভেঙ্গে দিল শাস্তি-স্বপ্ন, সমাধির স্তব্ধতা তোমার !

বিহারের লীলাভূমি, ছিলে তুমি তপস্তার স্থান ;

বিলাসী সেজেছ আজ, সেকালের সন্ন্যাসী পাষণ !

তোমার শারদ জ্যোৎস্না, হের, তারে করি বিমলিন

বিজলী হরিছে তম, স্বভাব সভ্যতা-ধূমে লীন !

চূর্ণ প্রব্রজ্যার • গুহা, মহাশ্মার কোথা অন্তর্হিত,

ঘোরে রাজনীতি-চক্র তপোবন করি মুখরিত ।

(৬)

তবু বড় ভালবাসি তোমাতে, হে সুন্দর পাষণ,

তুরি কর দেহ-মনে স্বাস্থ্য আর সৌন্দর্য বিধান,

তোমার শীতল-বাসে জুড়িয়েছি কতই না আলা,

‘তুলি’ গৃহ-পরিবার দেখেছি ও শোভা-চিহ্নশাল্য

শূঁছে শূঁছে বিচরিতা বাধযুক্ত কুরঙ্গের প্রায় !
 ছেড়ে গেছি তোমা যবে, প্রাণ নাহি লয়েছে বিদায় ।
 তাই দেহ বন্দী যবে বজ্রের ভ্রামল সমতলে,
 প্রাণে ও বজ্ররূপ দিব্যস্থলে পশিত বিরলে ।
 মেটে নি অনেক আশা, জীবনে পূরে নি বহু সাধ—
 কি হয়েছে, তব কাছে পেয়েছি ত জীবনের স্বাদ ।

(৭)

আরও ভাল লাগে তোমা, যবে চেষ্টা হিমালয়ের পানে
 ওই মত তুল, শুভ পূর্বকীর্তি জেগে ওঠে প্রাণে ;
 কে বলে তাদের ক্ষুদ্র ছিল দীপ্ত যাদের অতীত ?
 তুমি সাক্ষী হে অচল, আছে সবে পাষাণে অঙ্কিত ;
 দূরশে তোমারে সাধি, জড়ের জড়তা যদি টুটে,
 পতিতের কাতর আস্থানে শিলা যদি ভাষা হ'রে উঠে !
 আঁধারে ডুবায় উর্দ্ধে নীলের নিবিড়তম স্তরে
 আলিলায় বুঝি কোন ব্রহ্মের অসীম সাগরে !
 ভুলিলাম রাজা-রাজ্য—ঐশ্বর্যের সগর্ভ বাক্যনা,
 লসন হ'ল, ভোজবাকী ; খ্যাতি-বুড়ি, শুধু বিড়ম্বনা !

গৈরিক

(৮)

মনে পড়ে পূর্বকথা ?—আজ হ'তে সপ্ত বর্ষ আগে
এসেছিল পাছ কেহ ভগ্ন-প্রাণে, নৈরাশ্যে বিরাগে
তব সৌন্দর্যের দ্বারে ; পার নি কি সুধা এক কণা ?
করেছে সে খেলা শুধু ল'য়ে তার রঙ্গিন কলনা !
এ বার ত সংসারের ছাই-মাটি, সুখ-দুঃখ-বোঝা,
পথের সে গুরুভার নীচে ফেলি' উঠেছে সে সোজা
উধাও শিখরে ক্রব ; বুকে তা'র বালকের প্রাণ,
আজ খোল আবরণ, দেখা দাও, উলঙ্গ পাবাণ !
শুনাও অবাক্ত শব্দী, হোক হিরা দেবের মন্দির,
কলনা স্তম্ভিত হবে, কবিত্ব লুটাবে পদে শির।

(৯)

গৈরিক ঐশ্বর্যে আজ দেখা দিলে নিসর্গ-সম্রাট,
ভাল করে' দেখিলাম তোমার ও শৈল-রাজ্যপাট,
কিবা শৃঙ্গে শৃঙ্গে রচি' মালাকারে অপূর্ব মেখলা
বেড়িয়াছে অনন্তরে ! ধরিয়াছি নিভৃতে একলা

গৈরিক

তব বৃক্ষ, তব লতা ছুই হাতে বক্ষে আঁকড়িয়া
ভুঞ্জিয়াছি প্রাণ-মাবে প্রাণস্পর্শ। চুখিয়া চুখিয়া
তব কুল কুলদল চাপিয়াছি এ বৃকের কাছে,
বুঝিয়াছি, হিম বক্ষে চেতনার তপ্ত রক্ত নাচে!
ও হেমাক্ষে, ও হিমাক্ষে বিছাবে কি মোর শয্যাখানি
যেথা শ্রান্ত মেঘদল জুড়াইছে স্নেহকোল জানি'!

(১০)

মহাশূন্যে উঠিয়াছ অভ্রস্তর করিয়া বিদার
ভূবারকিরীটী বীর, বল, সেথা আলো, না আঁধার ?
দেখায় কি সেথা হ'তে লোকাভীত কল্লনার ঠাঁই ?
শোন কি ত্রিদিব-বান্ধ ? না, কোথাও—নাই, কিছু নাই!
জানাতে ইঞ্জিতে মৌনি,—আছে, আছে অগতির গতি,
তাণ্ডবের মধ্য দিয়া শৃঙ্খলার স্তম্ভ পারগতি।
তা' না হ'লে রেণু রেণু হ'লে যেত সে প্রলয়-রাতে
স্ববি-শশি-গ্রহ-তারার পরস্পর ঘাত-প্রতিঘাতে।
বুঝিলু, শোভাজি, তুমি জীবনের বিজয়-বাজনা,
স্বর্ণরাজ্যসিত বিধে অমৃতের অনন্ত-বোধনা।

গৈরিক

(১১)

শিরে তুবারের জটা, পক্কেশ রাজধির মত
মহাযোগে সমাসীন, বল বোগী, কত যুগ গত ?
পেলে দীর্ঘ তপস্যায় কত বর কত আশীর্বাদ,
তবু তপ ছাড় নাই ! আশ্বালম্ব দেবের প্রসাদ—
যেন সতীদেহ স্বন্ধে চলিয়াছ পাগল মহেশ
আপনার ভাবে ভোর, নাই শ্রান্তি, নাই কোন শেষ ।
যুগ যুগ ধরি' তুমি লুটিতেছ স্বর্গের ভাণ্ডার,
সহস্র ধারায় তাহা' করে জড়ে জীবনী সঞ্চার ;
তব রস সঞ্চারিত ধরণীর ধূলি স্তরে স্তরে,
তাই তা'র মাতৃস্তনে সুধাধারা স্নেহসম করে !

(১২)

কাঞ্চনের তল শূন্য ধূস্র শৈলে তাত অকস্মাৎ,
এ কি স্বর্গধণ্ড, না এ স্রুতিব আলোক-সম্পাত ?
উর্ধ্বে যে তরল নীল তরলিছে হারাইয়া দিক্,
খেদা দেব সে পাখারে বুঝি কোন পারের নাবিক !

- তব অস্ত্রভেদী শিরে ঠেকেছিল কবে তরী সাথে
 রান্ধা পা ছুখানি তীর, সোনা হ'য়ে গেছ শিলা, তাতে !
 হেম, না ও প্রেম-ছবি ? আনন্দের স্তম্ভ পারাবার
 • কল্লোলিয়া উঠে বক্ষে, নরে হয় দেবদ্ব সঞ্চার ।
 শোভা, না এ মরীচিকা ? লুকাইল পলকে কোথায়,
 কাঁদে বক্ষে রূপ-ভূষা,—ভাল ক'রে দেখিছ না হায় !

(১৩)

সে দিন গগনে ঘটা, মেঘরাজে মেঘ, স্তম্ভ মেঘ,
 কভু ছায়ারক্ত-পথে কিরণের ক্ষীণ ধারা এক
 চলিয়া পড়িছে হাসি উপত্যকা-নিহিত প্রান্তরে ;
 কুঞ্জে কুঞ্জে ফুল-বস্তা ; ঠিকরিছে ম্লান রবি-করে
 নীহারের তাজগুলি বিচিত্রিত শম্পদল-মাথে ;
 এই ডোবে, এই কোটে লঘু স্বচ্ছ অস্ত্রের পশ্চাতে
 'পাইনের' ঘন সারি, নেসপাতি পেয়ারার গাছ !
 অধিক্যতা যেন ছবি, অস্ত্র বুঝি আবরণ-কাচ ?
 দেখিতেছি, ভুলিতেছি বহুরূপী প্রকৃতির রূপ,
 সর্বত্র পুলকাকিত, চক্ষে ধারা, বক্ষে হিরা চূপ ।

গৈরিক

(১৪)

ভুল সিংহাচল-চূড়ে * উঠিলাম বাকুল অন্তরে
গৌরী-শঙ্করের † লোভে ! উঠিরাছে ধরিতে অধরে
ধু ধু রক্তের শূঙ্গ, পূর্ণযোগে প্রকৃতি মগনা,
নিবাত নিরুপ নভ, সমাহিত উদ্ভাস্ত চেতনা,
উর্দ্ধ হ'তে এ কি হর্ষ, এ কি স্পর্শ বক্ষে এস লাগে,
বিষের কি নব মূর্তি, প্রাণে এ কি নব ক্ষুর্ভ জাগে !
রক্ততকিরীটী এই হিমাদ্রির কন্দরে নিভতে
রক্তগিরির মত যোগীন্দ্র কি বসি সমাধিতে ?
জন্ত, স্তব্ধ, মুগ্ধ গৌরী পূজে পদ প্রোক্ষ, তদ্বয়,
তপোভঙ্গ-ভরভীত চরাচর গলিছে প্রলয় !

* লোকে বলে 'সিঙ্কল'। সিংহের নখ-দন্ত কেশর কালের
পাথরে চাপা পড়ে নাই, কে বলিতে পারে ? উহার উপরেই
'টাইগার-হিল' ; এই শিখর হইতে 'গৌরী-শঙ্কর' দেখা যায়।
সিংহের আসনে বাঘকে বসাইয়া নুগ্ন পুণ্ড্রবনের স্বৰ্ঘ্যাদি
রক্ষার চেষ্টা দেখে নাই ত ?

† চলিত নাম 'বাউন্ট এন্ডারেষ্ট'। (সভ্যতাকে ধস্তবাদ !)

(১৫)

দেখিছ পুলকাঙ্কিত, বহু নিরে উপত্যকা হ'তে
উঠিল পার্শ্বত্যা রবি, এল যেন কিরণের স্রোতে
মহা জাগরণবার্তা ; কোটা নিখিলের অভ্যুদয় !
এ আলো কি স্বর্গ সনে করা'ল ধরার পরিচয়,
সৃষ্টির এ প্রথম সৃজন ? এ আলোক পানে পুলকিত,
মানবের রসনার দেব-ভাবা হ'ল তরঙ্গিত,
বেদমন্ত্র উচ্চারণে ? ক্রমে শেষে পাবাণের পটে
দেখিছ অস্তের ছবি,—যেন শাস্ত বিরতির তটে
আসক্তি ডুবিয়া গেল ; আলো ধরি ছায়ার গলার
গিরিবন্ধ বাহি' ধীরে নেমে গেল বিরাম-সুহায় !

(১৬)

কি স্বপ্নে যেতেছে খসে' মাস হ'তে দিনের লহর,
গেছে চিত্ত-বেলা ছেড়ে কোথা সরে' কন্ঠের সাগর !
দেখি ক্রমে প্রসারিত, প্রতিদিন অগ্রসর কাছে
• বরফের ধবলিমা ; দেখিতেছি নিত্য আপে পাছে

গৈরিক

সহস্র বিনার-বাজা ; হেমন্তের সীমান্তে এখন,
তীক্ষ্ণ হিম-বায়ু রটে শীতের আসন্ন-আগমন।
ছেড়ে দাও, হে প্রকৃতি, লোকালয়ে ফিরিব এ বেলা,
স্বার্থ যেথা পরমার্থ, রূপ-চর্য্যা—তুচ্ছ ছেলেখেলা ;
পুন দেখি, চেতনারে ডুবাইয়া স্বপ্নাহত প্রাণ
অনন্তের অন্ধকারে করিয়াছে একান্তে প্রয়াণ !

নতুন মানুষ । *

কে বলে তুই নতুন মানুষ ?

তুই যে সোনা, আমার ভোরের পাখী !

ষুমের ঘোরে সোনার স্বপন সম,

নতুন প্রভাত আনলি প্রাণে ডাকি।

ঘুমিয়ে ছিল আমার পদ্মবনে

মুকুলগুলি অলস অবশ্য প্রাণে,

কখন তারা উঠলো বিকসিরা

তোর সে আধ গুঞ্জরণ-গানে !

আমার আকাশ ছিল অঁধার হ'রে

বুকে নিয়ে উদাস স্ফটিকছাড়া,

কোথা হ'তে আশার কুহক লয়ে

কখন রে তুই দিলি আলোর সাড়া ?

অনেক দিন—শুকনো ছুটি অঁধি,

প্রাণটা ধু ধু মরুভূমির সমান ;

* আমার কনিষ্ঠ পুত্র ।

গৈরিক

কোথা থেকে নতুন ভাবের রসিক
প্রেম-সাগরে তুল'লি রসের তুফান !
পড়'ছে মনে অনেক কালের কথা,
কবিতার প্রথম সে উচ্ছ্বাস,
আর কিছুর বা ধারি নাই রে ধার,
কাব্য লেখা চল'ছে বারো মাস !
উৎস উঠ'তো তখন হৃদয় কেটে,
জোরার আস'তো পরাগধানি ত'রে,
নিজের লেখা স্তম্ভধির জল দিয়ে
পড়া হ'ত কি নেশারই ঘোরে !
এখন শুধু মনে পড়ে এই—
কবি কে এক ছিল আমার মত,
কি যেন সে লিখ'তো খেরাল-বশে,
হার যেন তার সে মহিমা গত !
কাব্য দিয়ে কাড়'তো ভালবাসা !—
—বল'তো যারা লোকটা লেখে ভালো,
তারাই আবার বল'ছে,—আহা, কবি,
নিবিড়ে এলে কোথার তোমার আলো ?

কোথায় তুমি, ওগো আমার শিখা !
 ছেড়ে গেছ কিসের অপরাধে ?
 অঁধার প্রাণে আবার ওঠ অলি,
 ডুবাবে আর কতই অবসাদে !
 ভাটার প'ড়ে—বেঁচে আছি ম'রে,
 চারিদিকে শুন্ছি জলের ডাক ;
 কোথায় তুমি জোয়ার ! এস জোয়ার,
 এস প্রাণে বাজিয়ে তোমার শাঁখ ।
 ভাসিয়ে নাও আবিল আকুল শ্রোতে
 নাই ক যাহার আদি কিম্বা মূল,
 নূতন জলে দেব জীবন ঢেলে,
 যাব ভেসে, নাই বা পেলেন কুল !
 আকাশ ছেয়ে ভেমনি মেঘের শোভা,
 বাতাস আছে ভেমনি গন্ধ ভরা,
 গোলাপ-বাগে জমাট গীতের আসর,
 স্থির-বোবনা আজো বহুধরা !
 বুকের মাঝে নেচে উঠে শোণিত,
 রোমাঙ্কিত সারা পরাণখানি,

গৈরিক

বোবা বেমন রূপের স্বপন দেখে,
—বুক কাটে তার প্রকাশ নাহি জানি'।
মনের মাঝে ওঠে হাহাকার—
হে প্রকৃতি, কবি তোমার নাই,
কাব্য-কুঞ্জে আগুন দিয়ে' কবে
মাখছে প্রাণে সেই শ্মশানের ছাই!

এমন সময় ছুম-ভাকানো সুরে
কে তুই এসে বলি,—কবি, জাগো!
বাণীর চরণ স্রবণ করিলে দিয়ে
বলছে কে রে, দেবীর প্রসাদ মাগো?
পড়লো মনে,—হার রে সাধের বীণা!
অযতনে ধূলার তোমার স্থান!
অভিশপ্ত কবির হাতে পড়ে'
বীণা রে, তোর এতই অপমান!
আকাশ পানে রেখে ছুটি নয়ন,
মেঘ-সাগরে চিত্ত ক'রে হারা

অবিশ্রান্ত বারিধারার সাথে

মিশাতেছি মুগ্ধ অঁধির ধারা।

আবার আমার পেলাম কি রে ফিরে,—

সাত-রাজার-ধন, গেছিল বা ধোয়া ?

নয়ন-জলে হয়েছে কি আজ

মানসী, তোর চরণ দুটি ধোয়া ?

কি বলতে ছাই বলছি কি যে আমি,

চাঁদ, এও কি নয় তোরি স্তব ?

আজ যে আমার বাঁশীর রক্কে, রক্কে,

বেজে উঠছে নানান্দের রব !

তোর কীৰ্ত্তি তবু করতে হবে জাহির,—

জোর হকুম তোর !—খাচ্ছি যবে ছুন,

—তুমি ব'সে শুন্বে গদিয়ান,

আমিই ক'ষে গাইব তোমার গুণ !

‘হাঁটি হাঁটি’ সুরে সারা বাড়ী

আছল গারে ঘুরিস্ যখন, যাহু,

দেখার,—ছোট নাগা সন্ন্যাসীটা,

কাজগুলো তোর নয় বদিত সাধু !

গৈরিক

‘আনো’ ! ‘আনো’ !—সারাদিন এই বুলি—

নন্দের লোভী ছলল নোয়ান্ ঘাড় !

—ঠাকু’মার ত নাই কিছুতে জ্ঞান,

থাবারের তাঁর বুলি শুদ্ধ সাবাড় !

হাঙ্গা দিয়ে মিছুরীর শিশি ভাঙ্গা !

—মা তোর দেখে’ বকে,—মিষ্টি-খোর !

আমি বলি,—অগ্নি চোর-মাতা,

ব্যাটা তোমার বিশ্বমধু-চোর !

ছোট ঠোঁঠের ছোট চুমা নিয়ে

তোর মা’র সনে মোর কাড়াকাড়ির পালা !

থোকন, তোর চুমো যেন কোন্ স্বরগের তাড়িৎ !

বড়ই স্নিগ্ধ মিষ্ট তাহার আলা !

• নূতন দাঁতের শোভা বিকাশিয়া

কপট কোপে ভয় দেখাস্ তুই যবে,

ভাবি, আহা, র‍্যাফেল হ’তাম যদি ?

ছবির মত ছবি অঁকতাম্ তবে !

কবির মত, ছবির মত ঠিক—

চুল্ চুল্ তোর ডাগর ডাগর চোখ,

ও কি সুধাসিদ্ধ-মথন-করা

আদি কবির আদিম ছাটি শ্লোক ?

আসিস্ যখন কালী-ধূলোর সেজে,—

সারা গায়ে রূপের পদ্ম কোটে !

ওপরকার সে আভে ঢাকা মায়া

হঠাৎ যেন স্পষ্ট হ'য়ে ওঠে !

তোর হাসির গাজে যখন ডাকে বান,

ছ'চোক ভ'রে ভুজি রে, সে হাসি,

—জগৎ যেন স্রবের একটা 'ফটো',

প্রাণটা যেন শুধুই জ্যোৎস্নারশি !

ঠেঁটি ফুলিয়ে কি যেন কি খেদে

শুন্মরে শুন্মরে কাঁদিস্, বাছা, যবে,

স্বর্গ যেন আঁখি দিয়ে গ'লে

মোদের গৃহে আসে কলরবে !

ক্ষুণ্টি নাহি ধরে ও বুকটুকে—

নাচিস্ ফুলিয়ে মোমের মত গাণ,

মনে হয়, কোন্ স্বপনপুরের নুপুর

ছন্দে ছন্দে রাখে তাহার তাল !

গৈয়িক

আবার দেখি, মুখটা ক'রে ভার
জুড়ে' দিলি মনের সাথে খেলা,
আহিস, যেন ভোলা-মহেশ্বর,
ভাব-সাগরে ভাসিয়ে সাধের ভেলা !
ওপারের সব তাজা স্বপ্নের চেউ
আঘাত তখন করে বুঝি প্রাণে !
মনটা কি তোর বড়ই ওঠে কেঁদে,
উধাও হয় কি পুরাণ প্রেমের টানে ?
—কিষ্কা, ভরুণ কবি আবেগ ল'য়ে
নেশায় যথা মাতাল হ'য়ে ফিরে,
আপনি গড়ে, আপনি আবার ভাঙ্গে,
হয় না গড়া সাধের মানসীরে !
কি তোর ভাব, তার সে প্রকাশ-ভাষা ?
না জানি সে কেমন অপরূপ !
ধ্যানের সীমান্তে কি তাদের বাসা,
মানব-চিন্তা রয়ে যেথায় চূপ ?
তোরি পায়ের চিহ্নটুকু ধরে'
ছেড়ে দেব সোজা আপনারে,

অলিখিত অমর ছন্দে তোর

গাঁথবি না মোর ধুলির কলনারে ?

তুই কি আমার সোণার কাঠি, বাছ,

জাগিয়ে দিলি প্রাণে রূপের ছবি ?

বিশ্ব-প্রাচীন প্রেমের অশেষণে

কলনারে ছুটিয়ে দিল কবি !

তুই যেন এক অনাদ্রাত সৌরভ,

জড়িয়ে আছি বুকের মাঝখানে !

না, তুই একটা সক্রিয় গীতি,

সুধা ঢালিস্ প্রাণের কাণে কাণে ?

তুই যে কালকাল কবির পরশ-মণি !

নৈলে, ছাই কি সোণা হ'ত বল ?

—মানস যে আজ ভক্তের দেবালয়,

হঠাৎ প্রাণটা পুণ্যে টলমল !

কনকচাঁপা হাত বুলিয়ে, শ্রিয়,

ঘুম, ঘুম—তুই বল তো কাণে আবার,

শান্তি-মন্ত্রে চিন্তা স্তব্ধ হয়ে

লুটিয়ে পড়ুক চরণ-প্রান্তে তাঁর !

গৈরিক

ভার পরে, আর ধন, আমার মাণিক,
বুকে আর রে, নতুন মাহুৰ মোর ?
নতুন প্রেমের তুই যে নতুন প্রেমিক,
তুই যে আমার সত্য-চিন্তাচোর !

* * *

ধামো, ধামো,—ভেবে দেখি,—
ছিলি না কি তুই কাছে কাছে ?
জন্মে জন্মে আশা তুবা ল'য়ে
কিরি-নি কি তোরি পাছে পাছে ?
কোথা ছিলি, নিরদয়,
এতদিন পাই নি যে দেখা ?
অজানিত বিরহের চিতা
দগ্ধ মোরে করিয়াছে একা !
রবি-শশী-তারা-হারা,
রক্ত, স্তব্ধ গভীর, গভীর,
স্বষ্টিগড়া, - স্বষ্টিহরা,
অনাদি, অনন্ত কাল-নীর !—

গৈরিক

তারি কোলে ছিলি কি যে
আপনারে হারাইয়া, মুঢ় ?
বুঝিবারে চেয়েছিলি
অতলের কাহিনী নিগূঢ় !
কবে কোন্ উর্শ্বে সনে
মেতেছিলি বিহ্বল ক্রীড়ার,
ভাসারে আনিল তোরে
দেবতার নির্মাল্যের প্রায় !
অন্ধকার হ'তে অন্ধকারে •
এলি কি আলোর আশীর্বাদ ?
কণ্ঠে আখ আলোকের কথা,
অঙ্গে অঙ্গে জ্যোতির আহ্লাদ !
স্বর্গের অতিথি দ্বারে ?—
এস পাষ, আমাদের গৃহে ;
চুপা উঠে গুপ্ত ছাপি
ধেন কত জনমের ক্লেহে !
এলে কি অমৃত হ'তে উঠে
সন্তসিদ্ধরাত অধা-কণা,

পৈরিক

রোগে শোকে জর্জর সংসার,

দিতে তার জুড়ারে বেদনা ?

কি বার্তা এনেছ বহি ?

বল বল, ওহে আগন্তক !

ভাবাহীন হাস্যে লাস্যে

বুঝাও সে রহস্য-কৌতুক !

তরুণ স্বর্গের স্মৃতি

বিস্মৃতিতে না হ'তে বিলীন,

এই ত সমগ্র, সৌম্য,

ঘোষ* মর্ত্যে সাস্থনা নবীন !

অত হাসি কেন, বন্ধু ?

জয়যুক্ত বুঝি অভিযান !

হে অজর, সে পাথারে

মিলিল কি পারের সন্ধান ?

জরা নাই, ধ্বংস* নাই,

আছে কি এ হেন কোন দেশ,

প্রাণীর বিরামালয় ?

জন্ম তবে কে বলে রে ক্লেশ !

শুভ যদি পরিণাম,
 দয়ালু জ্ঞানের বিধান ;
 হে সংসার, দাও বিব,
 সুখ ব'লে করিব তা পান !
 কি হুঃখ পতনে তবে,
 থাকে যদি উত্থান আবার ?
 আত্মার শোধনাগারে
 ত্রাস্তি নিবে সত্যের আকার !
 মৃত্যু কি অমর করে
 মোদের এ ভালবাসা-স্নেহ ?
 বিরহ কি দেয় চিনাইয়া
 কোথা চির-মিলনের গৃহ !
 হয় কি কর্মের শেষ,
 জন্মের কি আছে রে মরণ ?
 নির্ঝাল কি চিরনিদ্রা ?
 না, দুঃস্থিতিহীন জাগরণ ?
 ইচ্ছা কি শক্তির লয়ে বৃকে
 করে ক্রুর অদৃষ্টে বিজয় ?

গৈরিক

মনোবল—রবিরশ্মি-ঘাতে

ভাগ্যাকাশে হয় চন্দ্রোদয় ?

—বলে যাও, নবযাত্রী,

আধ-আধ সঙ্গীতের প্রাণ,

রহস্যের আধ-বার্তা

আধ-স্বরে যদি বুঝা যায় !

বুঝি, আর না-ই বুঝি,

জুনে' যাই নিরঙ্কর ভাবা,

চেয়ে চেয়ে হাঁসি দেখে'

অশ্রু-নীরে মিটুক পিপাসা !

মাথার উপর দিয়া

ভাসিতেছে মেঘের বহর,

নব বরষার সনে

মিশিতেছে প্রাণের লহর !

ক্রমে, ধীরে শাস্ত হবে

কল্পনার উদ্ভাস্ত বেদনা ;

দেখিব, নিকটে তুই ; স্বপ্ন নো'ন,

আনন্দ-চেতনা !

ভূস্বর্গে কয়েকটা দিন । *

ভেবেছিলাম, বলব না সে কথা
কলেছিল রূপের যে স্বপন !
ভেবেছিলাম, প্রাণের জিনিসটুকু,
প্রাণের মাঝেই রাখুব চির গোপন ।
ভাব্তাম, সুখ থাকবে স্মৃতি হ'য়ে,
নিজের লাভ খতিয়ে দেখুব নিজে,
বলতে গেলে কষ্ট হ'বে রোধ,
চোখটা সুধু উঠবে ভিজ়ে ভিজ়ে !
দেখেছিলাম ছবির মত দেশ,
কবি-জন্য করেছিলাম সকল,
এ জীবনে বহু বুটা ঘেটে,
পেয়েছিলাম একটা মাণিক আসল ।

কান্নার ভূস্বর্গে আখ্যা অভিধান নহে ।

গৈরিক

ধরার মাঝে ভারত যেমন সেরা,
ভারত মাঝে এ দেশটীও তাই,
কবি কিম্বা শিল্পীর করনায়,
এমন ছবি নাই রে বুঝি নাই !
যুগে যুগে এই স্বরগে এসে,
অনেক ভাবুক হ'য়ে গেছে কবি,
অনেক রসিক ভাব-প্রেরণা পেয়ে,
শিল্পী হ'য়ে অঁাকল অমর ছবি ।
প্রকৃতি এই ক্লিপরাশির লাগি',
কঠোর তপ করেছিল কা'র,
স্বর্গ যেন টানিয়ে দিয়ে গেছে,
ধরার গায়ে ছোট্ট ফটো তা'র ।
ওপরের সেই প্রীতি-উপহার,
পুণ্য সম জলুছে ধরার ধূলে,
দেশ-বিদেশের কত সাধক এসে,
ছবির ছবি নিয়ে যাচ্ছে তুলে ।
নাম শুনে' যা'র পাগল করে প্রাণ,
চোখের দেখা দেখতে হ'বে তার,

গৈরিক

দিলাম একদিন নিজকে পথে ছেড়ে,
কল্পনার সে রূপরাশির পাশ ।
মা, স্ত্রী, (সোণার অঙ্কন নাই তখনো !)
আর ছুটি মেহের পুতুল সাথে ।
—স্বর্গে যদি প্রিয়জন না থাকে,
তেনন্ স্বর্গ থাকুক আমার মাথে !
এ দিকে ত খাড়া উচু পাহাড়,
অত্মদিকে গভীরতম খাত,
তা'রই মাঝে অফুরন্ত পথ,
চলছি, নাই কিছুই দুঃপাত ।
হৃদয় বংশ পাথর দিচ্ছে ডালি,
নীচের দিকে চলছে সাথে পাতাল,
কখন মৃত্যু সামনে এসে দাঁড়ায়,
বলে, নেশা ভান্ রে এবার, মাতাল !
কিসের লোভে ছুটছি আকুল হ'য়ে,
নিজের কাছেই যায় না তাহা বলা !
এমন শীতেও শিশু ছুটির আহা,
বারে বারে শুকিয়ে উঠছে গলা ।

গৈরিক

সেয়েচী ত পড়ল একদিন চ'লে,

বড়ই কাতর হ'য়ে পথের প্রাণে

সে রাত্রিতে ওদের আহাটুকও,

জুটল না আর ভাগ্যে কোন ক্রমে !

যতই তা'রা চাপ তো কিছু নয়,—

যতই তা'রা সহিতো হাসি মুখে,

ততই নিজকে ভাব্তাম্ অপরাধী,

কেমন করে' উঠতো যেন বুকে !

মনে হ'ত, কেউ কি এমন আসে,

প্রাণের ধন সব পথে দিতে ডালি,

হৃদয়ের খাত্ ভরতে গিয়ে এবার,

দীর্ঘ বুক বা হয় রে শেষটা খালি !

তখন মনে হয়নি, কেউ যে আছে,

আঙুলি' সে চলছে সাথে সাথে,

আজ্কে বড়ই পড়ছে যেন মনে,

বিপদভঞ্জন অনাথের সেই নাথে ।

বিধা বলতো,— চা'স্ যা, তা কি পাবি,

ভুল যে হঠাৎ ভাব্বে ক্যাপা ওরে,

গৈরিক

আকাশকুসুম ভুলতে কোথা যাবি,
কোন্ আলোর আলোর পাছ ধরে' !
আবার ভাবতাম দেখে উর্ক নীলে
চেউ-থেলানো গিরির দীর্ঘমালা,
নীচে ধু ধু জ্বাল উপত্যকা,—
কাছেই বা সে শোভার চিত্রশালা !
দেখা দিল বিতস্তার ক্ষীণ রেখা,
ক্রমে রেখা বেগীর মত দেখায়,
পাখাণের বুক চিরে স্নানীল ধারা,
কল্লোলিয়া কোথায় বয়ে যায় ?
'বার্চ্চ' সারির মাঝে যেথা শোভে
ধবধবে এক ধরার ছায়াপথ,
চলে গেছে ধু ধু ভূ-স্বরগে,
প্রবেশিল সেথায় মোদের রথ ।
এলাম, এলাম, আর ত দেরি নাই !
ধুক্ ধুক্ ধুক্ শুনিছি বকের কাছে,
পথ যে আর ফুরা'তে না চায়,
স্বর্গের সিঁড়ি কতই যেন আছে !

গৈরিক

হঠাৎ কোথায় যাত্রা হ'ল শেষ,
চিন্তে সে ঠাই রইল না আর বাকী,
প্রথম দেখায় নিজকে দিলাম ডালি,
জুড়িয়ে গেল প্রাণের লক্ষ অঁাখি।
চারিদিকে নীল পাহাড়ের ঢেউ,
কুমুদ-কল্লার-ছাওয়া হ্রদের বেগী,
পারে তাহার শাঙ্গীধানের ক্ষেত,
বাদাম, পেস্তা, আখরোট গাছের শ্রেণী।
নেমে আসছে পাহাড়ের বুক ভেঙ্গে,
সেঁ। সেঁ। শব্দে স্বচ্ছ জলের প্রপাত,
পাহাড়ের ঠিক পাছেই ধমকে মেঘ,
মুখ বাড়িয়ে দেখছে সে উৎপাত !
কলে' আছে গুচ্ছে গুচ্ছে আবুর,
ডালিম-বাগে জোয়ার লেগেই আছে,
পিচের শাখার নূতন কুঁড়ির শোভা,
রাক্ষা রাক্ষা আপেল ঝোলে গাছে।
পেরার পিয়ার পাশাপাশি পেকে,
উড়াচ্ছে কি মিঠে একটা সৌরভ,

ন্যাশপাতি, সেউ ফাঁকে ফাঁকে কলে'
 ছড়াচ্ছে কি মেঘরা-বাগের গোরব !
 এলাচ-মুকুল আধ-আধ ফোটা,
 মধুর গন্ধে কুঞ্জ আমোদ করে,
 কিস্মিস্ গুলি পাতার আড়াল থেকে
 বঙ্গবাসী পথিকের মন হরে ।
 সবুজ ঘাসে ছাওয়া অধিত্যকা,
 থাকে থাকে চেউ খেলিয়ে তা'র
 ডেলিয়া ও ভায়লেটের সারি,
 ফাঁকে ফাঁকে ক্রোটন ঝাড়ের বাহার ।
 ফুলকুলের রাজা ম্যাগনোলিয়া
 কুটে আছে থোসবো খুলে বাগে,
 কুলের শোভা, না সেই গাছের শোভা,
 কোন্টা রেখে কোন্টা দেখি আগে !
 ছ'দিক দিয়ে লতা-গুল্মের বেড়া,
 চলে' গেছে মাঝে সরু বীধি,
 শ্রামলার শ্রাম সুগল বেলীর মাঝে
 শোভা পাচ্ছে শুভ্র একটা সিঁধি !

গৈরিক

ছন্নত হুখের মত কচিং কোথা
চোখে পড়ে পল্লী-পথে যেতে
পাকা সোণার কেশর-শোভা বুকে,
জাক্রাণ-কলি ফুট্চে ক্ষেতে ক্ষেতে !
লাদাক্ হ'তে চামর-পুচ্ছ ঘোড়ায়
কস্তুরীতার আসে যেমন নেমে,
চিহ্নল হ'তে হুখের মত ধারা
তেমনি নেমে গেছে হেথায় থেমে ।
এখানে সেই হিমালয়ের পালা
চামর-পুচ্ছ চমরী গাই বেড়ায়,
সেই তিব্বতী অঙ্গরাজের কুল
উঁচু শৃঙ্গ লাক্ লাক্ ডেঙ্গায় ।
বিখ্যাত সেই 'চেনার' তরুর কোটর
কুটীর বলে' হয় বেন ভ্রম,
প্রকৃতির সে ধর্মশালায় এসে
কত শ্রান্ত পাহ হরে শ্রম ।
'চেনার' পাতার মাঝে বিদ্যমান
মহা শিল্পীর শ্রেষ্ঠ কারিকরি,

গৈরিক

আমরা ওস্তাদ ছবির ছবি গড়ে,
তারি বড়াই বাইরে জাহির করি !
গোলাপকুঞ্জে চেঁচু খেলিয়ে যার
ফুল-জনমের যেন রাজা হাসি,
পাহাড়ের কোল থেকে নামে হ্রদে
সাদা মেঘ, না কলহংস রাশি !
পরীর মত নারীর মুখ-ছবি,
আপেলের ঝার লাল টুকটুকে গাল,
জাক্রাণ তুলতে যখন ক্ষেতে আসে,
লালের সাথে মিশিয়ে যার লাল ।
কাঠের মস্ত হামালদিত্য কৈলে'
ধান ভানে, গুনগুনিয়ে গায়,
বুকের কাছে 'কাদরী' নিয়ে ঘোরে,
কাজের সাথে মিটে আগুণ পোহার ।
ফুলের মতন তাজা জীবনগুলি
বিকাশ পাচ্ছে মুক্ত আলোক পানে,
নাই ত তাদের পর্দায় ঘেরা খাঁচা,
হাওয়ার মত ক্ষুধা সতেজ প্রাণে ।

গৈরিক

কাশ্মিরীণীর কালো আঁখির মত
বিতস্তার জল নেবার ছলে আসি'
কাশ্মির-কুঞ্জের শ্রেষ্ঠ কুসুম যত
সাফ করে' যায় কৃষ্ণ কেশের রাশি।
স্বাস্থ্যদীপ্ত লাবণ্যে বল্মল,
রক্ত যেন ফেটে পড়ে গায়,
যৌবন যেন করে কোলাহল
অঙ্গে অঙ্গে অটল মহিমায়।
লাল টুকটুকী শিশুরা গাছ বেয়ে
আখুঁরেটি ভেঙ্গে খায় শিস দিয়ে,
হৈ হৈ করে' জনার ক্ষেতে পড়ে'
কটকটিয়ে ভুট্টা চিবায় গিয়ে।
কুঁদে কাটা মর্শ্বের মূর্তি যেন,
কাশ্মিরী দ্বিজ, রংএ ফোটে গোলাপ,
জাকরাণের লাল তিলক জলে ভালে,
আর্য্যরূপের নিখুঁত কটোগ্রাফ।
কোথা এতই রকম শিল্পকলা
এমন স্থল, এমন মনোহর,

গৈরিক

গড়্ছে বুঝি প্রকৃতি নিজ হাতে
কারুকারের চাক্র কারিকর ।
পশমী শালে 'চেনার' পাতার ছবি,
আথ্রোট্ কাঠের চেয়ার টেবিল গায়
ড্যাগন গুলি খোদা দেখলে, আজও
মনটা যেন খারাপ হ'য়ে যায় !
বিতস্তার ধীর শ্বোতে মোদের তরী
কভু চলে, কভু ঘাটে লাগে,
শোভার মেলায় স্মৃতির বিচরণ,
কোনটী রেখে, কোনটী ধরি আগে !
এলাম যে সেই মানস-সরোবরে,
কোথায় গেল কবিতার সেই কাল ?
ফিরিয়ে দাও সে সাধের স্বর্ণ-যুগ,
যাও সত্যতা, নিয়ে তোমার মাকাল !
এই গন্ধর্ব্ব সরোবর ? কই সেই
কলহাস্য জলকেলির সনে,
জীবন-যুদ্ধে হেরে রাজ্যপাট
• • বেণু-বীণা কখন গেল বনে ?

গৈরিক

আবার নোকা চল রে কোন্ পথে,
কোথায় এলাম ? এ কি মারা-স্থান ?
একটা বিশ্বয় না যেতেই দেখি,
আর এক বিশ্বয় আকুল করে প্রাণ !
খটখটে দিন রোজে ঝলমল,
রং বেরংএর বরফের তাজ শিরে,
'স্বর্ণমার্গ' উঠল অত্র হ'তে,
শিলাবু সঙ্গে ইন্দ্রধনু কি রে ?
'অমরনাথ' অপূর্ণ ঠাই, সেখা,
ভুবার নাকি শিবের মূর্তি গড়ে !
এ জীবনে হবে কি আর দেখা ?
কখন যেন যবনিকা পড়ে !
উঠলাম গিয়ে উঁচু পাহাড় ভেঙ্গে
বিশ্বজয়ী শঙ্করের সেই মঠে,
ধর্মযুগের দীপ্ত জয়-ধ্বজা
দেখলাম সেদিন আঁকা পাবাণ-পটে ।
হরিপর্কট ওই যে !—পাণ্ডবের
এই পথেই ত যাত্রা অসীমে,

এই তীর্থেই পাকালীর শেষ গতি
 পথের ক্রেশ আর ছুর্কিসহ হিমে।
 অনেক প্রলয় গেছে উপর দিবে,
 অতীত যেন পেতে পাষণ বুক
 রক্ষা করে' আসছে প্রাণপণে
 মহাবাতার চরণ চিকুটক।
 কুরু-পাণ্ডব স্বপ্ন সম আজ,
 রাজা, রাজ্য কার রক্ষা নাই।
 কোথা দিবে উঠ'ল কবে জলে' *
 ভারত-নভে মোগল বাদশাই।
 স্বর্গ ভেবে দীন-ছনিয়ার মালেক
 গড়'ল হেথায় সাধের ঐয়্যাবাস,
 হয় ত মুঘল পেল এ দেশটাতে
 নূরজাহানের মুখপদ্মের আভাস।
 সিরাজীর সেই লালে লাল চোখে
 ক্ষেতে জাক-রাগ দেখ'ল সৌখীন বধন,
 ভাব'ল, ওর ঐ একটী কেশর তরে
 দিতে পারি ভারত-সিংহাসন।

গৈরিক

রং মহলে কতই কারিকরি
কলিয়েছিল স্থপতীবিদ্যার,
শিস্ মহলে, গুলাব্ ফোয়ারায়
খুল্ত নিত্য রূপরাশির বাহার !
'নিলাভ-বাগ্' পরীক্ষানের মত
গড়িয়েছিল পরাণ ঢেলে ছায়,
তরল-স্থূথের উৎস ছুটত সেথা
সকাল সাঁঝে হাজার ফোয়ারায় ।
কালো কাঞ্চো পাথরের থাম দিয়ে
মন্দির-বেদী গড়'ল কি শোভন,
প্রিয়ার সাথে দ্রাক্ষাস্থা পিয়ে
ব'সে ব'সে দেখ'ত রঙ্গিন স্বপন !
মোগল-পাঠান কোথায় গেল মুছে'
মহাকালের সতরঞ্চ খেলায়,
কবে হ'ল বেচা-কেনার শেষ
কল্লোলিত ঐশ্বর্যের সেই মেলায় !
'পরীভবন' দাঁড়িয়ে অধু আজ
মোগল-বিভব করায় ধু ধু অরণ,

‘সলিমার-বাগে’ হাজার কোয়ারায়

উঠে বৃথা স্বতির নিবেদন ।

কখন ভেঙ্গে গেল রূপের হাট,

শূন্য কক্ষ স্বপ্নঘেরা বুঝি,

পাছ আজও কিসের ইশ্রাজালে

মৃত-স্থপে কা’দের বেড়ায় খুঁজি !

রং মহলের পাবাণ প্রাচীর ভেদি

উঠছে করুণ কা’দের সে বিলাপ ?

জড়িয়ে আছে প্রতি অহুটীতে

রূপের যেন বিদায়-অভিশাপ !

আজ ত বুটা চাঁদির মুকুট পরে’

উৎসকুলের রাজা ‘চস্মাশাহী’

বক্ষ চিরে তোলে স্ফটিক-ধারা,

ব্রটার বৃথা সাধের বাদশাহি !

পান করেছি ‘চস্মাশাহীর’ ধারা,

পাইনি কোথাও জলের এমন স্বাদ,

রোগের বুঝি সঞ্জীবনী-সুধা,

স্নেহের যেন তরল আশীর্বাদ !

গৈরিক

গন্ধৰ্বলোক হতে ভিড়ল তরী,
দেখলাম সে এক পটে আঁকা তীর,
তারই একটা বৃহৎ প্রান্ত জুড়ে
পড়ে গেছে মহারাজের শিবির ।
কাশ্মীরাবীপ কই ?—এ কি দেখি
হিন্দুরাজার ধ্বংস-অবশেষ !
হরিষ-বিষাদ, সন্ত্রাস-বিস্ময় প্রাণে,
ভেটিলাম সেই স্বাধীন দেশের নরেশ ।
শিরে ধবল উজ্জীষ, শোভে গলে
সুত্র উত্তরীর, তিলক ভালে,
দেখলাম যেন সেকালের এক রাজা,
একাল যেন মিশেছে সে কালে ।
ইনিই রাজা ? এতই সাদা-সিধে,
এমন মধুর, এমন অমারিক,
ভারতের সেই পুরাণ ছাঁচে ঢালা,
মহামনা, রাজার মতই ঠিক !
মনে আঁকা সেই সহাস্য মুখ,
আপ্যায়ন আর বিনয় আদর যত,

সৈরিক

ভাঁহার রাজ্যে রূপ-সাগরে স্নান,
মর্মে গাঁথা মধুর গানের মত ।
হুটী মাসের, অধুই হুটী মাসের,
অথের ক্ষুদ্র শারদ প্রবাস বাপন,
হাক্কণ-অল-রসীদের বুগে যেন
দেখেছিলাম বোঙ্গাদী এক স্বপন !
ভিড়ছে এম্নি ঘাটে ঘাটে তরী,
বরক পড়া অরু কেবল তখন,
নীল পাহাড়ের উঁচু চূড়ার চূড়ার
ধবল শোভার প্রথম সম্ভাষণ ।
তুয়ার-কিরীট গিরির হুটী বেড়া,
মাঝে গেছে বিতস্তাটি বঁকে,
তা'রই উপর ভাসছি তরী লয়ে,
জাকরাণের জাগ আসে থেকে থেকে ।
'ডল'-হুদে 'শিকারা'-ডিকার
বাচ লাগিয়ে যেতাম দিনের মত,
পদ্ম-দলে কলহংস-কেলি,
তীরে ফলফুল, মাসের শোভা কত !

গৈরিক

তালে তালে পড়্ত বৈঠাগুলি,
নায়ে নায়ে উঠ্ত সারি গান,
জীবনে কি হ'বার আসে কারও
স্বথের শ্রোতে, এমন সাধের ভাগান !
এত বরণ, এত গড়ন ফুলের,
সকাল সন্ধ্যায় বিকাশের কি ধুম !
চপল বায়ে উড়িয়ে জাতি-কুল
দোল খেলুত কুঞ্জে কুঞ্জে কুসুম !
উচ্চ শিলাবেদীর উপর ব'সে
সুন্তাম একলা আবেশে থরথর,
মিশ্ছে বাঁশের মর্মর-মুচ্ছনায়
করুণার গান—অশ্রু বরষায় ?
'চেনার'-শ্রেণী আমার মাথায় তখন
ধাক্ত তা'দের পাতার ছাতা ধরি,
যেন আমার ধ্যানের দ্বারে খাড়া
তারা ক'টা সজাগ গ্রহরী !
গুবে বেগুনী পাহাড়ের বুক চিরে
উঠ্ত ভোরে কাঁচা সোণার রবি,

আবার সাঁঝে গিরিবন্ধ বেয়ে
 পড়ত চলে' পশ্চিমে সে ছবি ।
 মনে আছে, সেদিন পৌর্ণমাসী,
 ছাদে গিয়ে বসলাম চুপটী করে,
 পূব, পশ্চিম ছই আকাশের গোড়ায়
 ধীরে ধীরে আগুণ উঠল ধ'রে !
 উদয়, অস্ত ? না, হু'টা কবিতা ?
 সূর্য ? না, এ সূর্যের মত ব্যথা ?
 বিশ্বাসতির এ কি যুগল প্রদীপ ?
 আত্মার এ যে অমর অভিজ্ঞতা !
 সেদিন জ্যোছ'না নামছে চলে' গলে,
 রক্ত শূঙ্গের থাকে থাকে থেমে
 ভূষারধারায় নেয়ে শীতল হয়ে'
 পাহাড় বেয়ে ধেয়ে আসছে নেমে !
 আগের সিঁধু উঠল উথলিয়া,
 বন্ধ-প্রাচীর ভেঙ্গে বুঝি বায় !
 তার পরে ?—সব চুপ !—এখান থেকে
 স্বর্গ-স্বতির কাছে চির-বিদায় !

গৈরিক

কখন স্নানাম কর্ণভূমির ডাক,
শোভার সভা ভঙ্গ জন্মের মতন,
কিছুই এখন পড়ে না ত মনে,
স্বর্ণ হ'তে কবে হ'ল পতন!

বাড়ের দিনে পদ্মা বক্ষে

হো হো হেসে এল পাগলা বাতাস!

আর্জ নয় সে উর্জ-ধারায়,

উষ্ম ধূসর মরুর প্রায়,

বিরস প্রাণের হাহার জ্বায়,

নিরে ভীত পিরাস

হো হো হেসে এল পাগলা বাতাস!

অধীর মেঘের নিবিড় স্তর

গুঞ্জে যেন তয়ে নিখর

বধির করে' বিশ্ব-কুহর

বাজছে কালের কঁাস।

গৈরিক

অট্ট হাস্ছে আঁধার খালি,
পাখার দিচ্ছে করতালি,
এ কি নীরদ-বরণ কালী

সৃষ্টি করছে নাশ ?

হো হো হেসে এল পাগ্‌লা বাতাস !

নাচছে যেন বিভীষিকা,
কাঁদছে যেন গ্রহেলিকা,
ডাকছে যেন মরীচিকা

পাকিয়ে মরণ ফাঁস ;

পাতাল ছেড়ে অনন্ত নাগ
দোলা করলে গাছের আগ,
উড়িয়ে দিলে বালির ফাগ্

ছড়িয়ে বিষের খাস,

হো হো হেসে এল পাগ্‌লা বাতাস ।

মতির গতির নাই কোন ঠিক,
যেন কর্ণ বিহীন নাবিক,
অথবা দিগ্‌ভ্রান্ত পথিক

ঘুরছে চারি পাশ ।

এই সোজা, এই আবার ঘোরে,
প্রবল ধাক্কা আসছে জোরে,
প্রলয় যেন পরাণ ভরে’

করছে লীলার রাস !

হো হো হেসে এল পাগ্‌লা বাতাস ।

প্রকৃতির এই ত্যাক্য ছেলে,
বিকৃতি নিজ হাতে পেলে,
ধরায় বুকি দিল ফেলে

দেখতে জুড়ের বিলাস ।

হাষা কাদে—কই গোশালা ?

লগুভগু থড়ের পালা,

উড়ছে হুখীর কুঁড়ের চালা,

তরুতলে বাস ;

হো হো হেসে ফিরছে পাগ্‌লা বাতাস ।

গৈরিক

আর্জ পাকীর কাতর ভাষা
উঠছে ঘিরে ভগ্ন বাসা,
শাবকগুলির ভাগ্যে থাসা

নিরেট উপবাস !

খুনীর মত খুনের নেশায়,
মেতেছে ধোর উজ্জ্বল আলয়,
জল-স্থল-ব্যোম মাধে' বেড়ায়

খেয়ালের এই দাস !

হো হো হেসে নাচ্ছে পাগ্‌লা বাতাস ।

কর্ণনাশী বায়ুর হাঁক

বাড়ায় কীর্তিনাশার ডাক,

উক্লে লাকায় ঢেউয়ের ঝাঁক,

ভাঙতে নীলের নিবাস !

পাক পড়েছে অধীর নীরে,

কুমারের চাক তরী ফিরে,

সমাধি তার দিতে কি রে

টানছে জলোচ্ছ্বাস ?

হো হো হেসে যুহুছে পাগ্‌লা বাতাস ।

গৈরিক

ছুটছে কত তরীর হাল,
ভাসছে কারও ছাদের চাল,
উড়িয়ে নিল উড়ান' পাল,
ভাঙলো পালের বাশ,

রক্ত-ভষ্ম পদ্মা মাতাল,
তরী নিয়ে চলল পাতাল,
বাজছে রণবাঘের তাল,

নাই ক অবকাশ,

হো হো হেসে নাচ্ছে পাগল বাতাস।

শশ্মান-বহ্নি জলে জলে,
যাত্রীর আর্ন্ত কোলাহলে
পাষণ বুকি বার রে গলে,

জলই স্রুধ উদাস !

ভূমিকম্পে বেমন করে'
প্রবল ধাক্কা আসে জোরে,
তেমনি ধারা কাঁপে ও রে,

ধরণীর ক্ষীণ আশ !

হো হো হেসে নাচ্ছে পাগল বাতাস।

নাই রে নাই বিষে প্রভু !
থাকলে চূপ সে থাক্ত কভু !
ষাত্রী, ডাক কা'রে তবু

হরণ কর্তে ত্রাস ?

—উপর হ'তে হ'ল হঠাৎ

ডাকের সাধে ধারার পাত,
ভেঙ্গে দিল সব উৎপাত,

ধরার হা হতাস !

সুধীর হ'য়ে গেল অধীর বাতাস ।

ঈশ্বরহীন আত্মা যেমন

পেয়ে প্রজ্ঞা-রবির কিরণ,

অলে' ওঠে করি ছেদন

তমের নাগপাশ !

অসীমের পথ হেঁটে হেঁটে

তিমিরের স্বূপ ঘেটে ঘেটে

তেমনি নীলের বন্ধ কেটে

পূর্ণচন্দ্র-হাস ।

সুধীর হয়ে গেল অধীর বাতাস ।

গৈরিক

জ্যোছনার গাঙ্গে ডাকলো বান,
ভেসে এল বাঁশীর তান,
কোথা হ'তে পেল রে প্রাণ

শোভা-রাজ্যের সুবাস !

তবু প্রাণে বিষম ধন্দ,
আলো-ছায়ায় যেন বন্দ,
ঘোচে না কিছুতে সন্দ,

বায় না অবিশ্বাস !

মধুর হ'লে বইতে লাগল বাতাস ।

হয়ত জীবের এই নিয়তি,
প্রলয় তাহার অধিপতি,
নাই আত্মার পরিণতি,

অনন্তে বিকাশ ।

আলো দিলে তারা তারায়
—তাড়িত-ভাষায় খবর চালায় !

তেমনি আলাপ আত্মার আত্মার

বুঝা বারোমাস !

চিন্তা-প্রোতে চেউ তুলছিল বাতাস ।

গৈরিক

বল্ মা, তবে দাঁড়াই কোথা ?

প্রাণে দিয়ে প্রাণের ব্যথা

না বুঝে তুই ব্যথা তথা

এমনি যদি কঁাদাস্ !

যে মা প্রাণের শাস্তি নাশি'

হাসিস্ অবহেলার হাসি,

সেই মা কখন আবার আসি

অঁধির ধারা মুছাস্,

প্রাণের কথা ভুলেতেছিল বাতাস ।

এই দেখি তোর মাতৃবেশ,

এই দেখাস্ বিমাতার ঘেঁষ,

মায়ার তোর মা, পাইনা শেষ,

এই কঁাদাস্, এই হাসাস্ !

যখন দিয়ে সাগর পাড়ি

প্রবাস ছেড়ে যাব বাড়ী,

সেদিন বুঝি যাবে ছাড়ি

ভাগ্যের উপহাস !

চিন্তা-শ্রোতে ঢেউ তুলেছিল বাতাস ।

গৈরিক

নিবি বা তুই কোলে তুলে,
জটিল যা সব, দিবি খুলে,
দেখ'ব মা, তো'র পদমূলে

কোটি বিশ্ব প্রকাশ !

নখর-পদ্মে বিকশিত
রবি-শশী অগণিত,
কোটি গ্রহ আবর্তিত

কত মহাকাশ !

চিন্তাস্রোতে চেউ তুল'ছিল বাতাস !

দেখ'বো ঘুরে' ছায়ার লোকে,
নূতন দৃশ্য নূতন চোখে,
গভীর স্বখে, অধীর শোকে,

পাব শুভ আভাষ !

যেথায় তরু'ছে ধরার ধূলি,
অগুর পরমাণুগুলি,
সে অভয়-ক্রেড় দিবে খুলি'

ব্লেহের চিরাশাস !

চিন্তাস্রোতে চেউ তুল'ছিল বাতাস ।

গৈরিক

বা খুসী মা, শেষে দিও,
মুক্তি আমার হ'রে নিও,
জন্ম-ঘোরে ঘুরাইও,

হব না নিরাশ ।

হেরে জিত্তে জীবন-রণে,
খাঁটি থাক্তে প্রলোভনে,
বদি দাঁও সব জন্মক্লে

ভক্ত প্রাণের বিশ্বাস !

চিন্তা-শ্রোতে শেউ তুলছিল বাতাস ।

পূৰ্ব্ব-জন্ম না দিক্ দেখা,

অজ্ঞাতে সে কৰ্ম্ম-লেখা

আঁক্বে ভালে ভাগ্য-রেখা

ধ্বংসে গতির 'রাশ' !

ডাক্টি পড়লে যাব চ'লে

এ কোল থেকে মা'র ও কোলে,

মৃত্যুরে অমৃত বলে'

বরষো তা'রি প্রাণ !

ভুন্তেছিল প্রাণের কথা বাতাস !

গৈরিক

সেদিন ঝড়ের অবসানে,

উঠবে পূর্ণচন্দ্র প্রাণে,

হবে মৃত্যুর বিজয়-গানে,

জীবনের শেষ নিকাশ !

শেষ, না অশেষ !—হ'ব যে পার

কত জন্ম-মৃত্যুর দ্বার,

কত পড়া, উঠা আবার,

তার পরে ত খালাস !

প্রাণের কথা সবই স্তন্থলো বহুতাস ।

মেঘ-রাজ্যের সংবাদ ।

সাত হাজার ফিট উচায় চড়ে ঘাড়টা কল্লম খাড়া,
নীচের দিকে হেলায় চেয়ে গাঁফে দিলেম চাড়া !
ঠেকল নীচটা যতই নীচু, যতই না কি দূর,
মনে হ'তে লাগল নিজকে ততই বাহাদুর !
বন্ধুর পথে শেষে যখন ছুটিয়ে দিলাম ঘোড়া,
মনে হ'ল, সংসারটার পরোয়া রাখি খোড়া !
'হৃদিনের বৈরাগী' যেন পেরসাদ বলেন ভাত্কে.
নূতন পৈতাওয়ালা যেন ভেঙ্গান নিজের জাত্কে !'
এম্মি যা হয় ব'লো ; কিম্বা হাসতে হয় হেস,
তার আগে ভাই, একবার তুমি এই পাহাড়ে এস ।
বুঝলে, এটি শিশুর স্বর্গ, রোগীর সত্ত্ব আরাম,
যুবার যেন কল্ল-কুঞ্জ, বৃদ্ধের সাক্ষ্য বিরাম !
কথা শুনে হাসছ ? বলছ,—সেই ত দার্জিলিং,
নূতন রূপ ত বেরোয় নি তার গজায় নি ত শিং !—
আমিও ঠিক তোমার মতই গেলাম এবার হেসে,
খেলা করতে গিয়েছিলাম, কেঁদে এলাম শেষে !

- পথের শোভাও কি এক চোখে দেখলাম যেন এবার,
 পুরাণ ছবি নূতন হ'য়ে দেখা দিল আবার।
 উঠছে ও কি বোঝাই টেণ, ঘুরে-ফিরে ধরে,
- না, বাসুকীর বংশধর চড়ছে পাহাড় বেয়ে?
 পুরাণ বন্ধু পাগ্লা-ঝোরার সঙ্গে পথে দেখা,
 হো হো হাস্তে বিজ্ঞান স্থানটী মাত কচ্ছিলেন একা;
 ছেলে পিঠে নেপালিনী নামে যেমন সোজা,
 ইনিও পড়েন পাহাড় থেকে নিম্নে জলের বোঝা।
 আবার বলছি, সাত হাজার ফিট উচু পাহাড় চড়ে,
 মনটা গেল চুরি, গেলাম বড়র প্রেমে পড়ে'।
 উচু দিকে চেয়ে চেয়ে নজরটাও ঠিক কেমন
 উচু হচ্ছে! নিজকে যেন ঠেকছে নূতন-নূতন!
 মেঘের রাজ্যে কলনাও ঠিক ঘোড়-দোড়ের ঘোড়া,
 রাশটা অধু ছাড়, বস, লাগবে না আর কোড়া!
 হঠাৎ দেখবে, সোণার ভাব সব ছাড়া-মেঘের প্রাণ,
 আন্তের রাজ্যে হাওয়ার হাওয়ার উড়ে-উড়ে বেড়ায়।
 বলবো আর কি, প্রথম দিনেই মায়া-রাজ্যে ঢুকি'
 আমার ছুটি থোকা আর একটা মাত্র থুকী

গৈরিক

কি এক রকম হ'য়ে গেল ; ভাবে, আর কি জাখে,
বুঝি তাদের প্রাণটা কি এক নূতনতর ঠাঁকে ।
নীল পাহাড়ের কোন্‌মে অঁটা, আভের কাঁচে ঢাকা,—
ভাবে, দেশটা ছবি একটা—সোণার পটে অঁকা !
একরত্তি সেই বীরবর, যিনি সবার ছোট,
অধু হুটী বসন্তের সৈ চারা ফোট'-ফোট'
মাগার রাজ্যে পা দিয়েই তার আর এক রকম মূর্তি,
কচি বুকে ধরে না তার যেন তরল স্কৃতি !
ঠেলা-গাড়ী নিজেই ঠেলে' পাহাড়ে' পথ ভালে,
যেন খুসীর বান ডেকেছে তার সে কচি-গাজে !
ফুটফুটে মুখ—লাল ! তবু বলবে না সে,—'থাক' !
একরত্তিটির বিক্রম দেখে' সবার লাগে তাক ।
বড় থোকাও কম নয়, সে ঘোড়ায় চাপে যখন,
দিদির দিকে গর্কে চেরে, মুচকে হাসে তখন ।
ভাবটা,—দিদি, দেখ আমি কেমন মস্ত সোনার,
তোমার মত মনুষ্য-ঘোড়ার খোড়াই ধারি ধার !
দিদি বলেন,—রেখে দাও না, ঘোড়া, না ও 'টর,'
বড় বড় ঘোড়া চড়তেও আমার নাই হে ভর ।

গৈরিক

নেচে নেচে ওঠা-নামা, সে 'ডাঙি' ত মা'র !
'রিক্স' ঠাকুয়ার, তা হোক !—ঘোড়াই প্রিয় আমার ।
বোন-ভাইদের একটা জায়গায় ভারি কিন্তু মিল,—
পাহাড়ের রূপ দেখতে সবার মিলে মিলে মিল ।
পাহাড়ের পায় লুটিয়ে পড়ে মেঘ সাদা সাদা,
পাহাড় উঁচায়, মেঘ নীচে, মেঘ গুলো কি গাধা !
গুনে' ভাবছো,—লাকটা খালি বাড়িয়ে বাড়িয়ে বলে,
সত্যি বলবো, ছোট্টটুক, যে টলে' টলে' চলে,
সেও যখন আকাশ-সরে কিরণ-কমল ফোটে,
নীল-শিখরের সাদা মেঘ মাথায় করে ওঠে
কাঞ্চনের এক শৃঙ্গ ! আর, তাহারই ওপর,
গুরু মেঘের থাকটি গিরে ধরে নীলাশ্বর,
অম্বুনি সোণামুখে ফোটে কত ছড়া, গান,
শিশুর কাছেই আগে পৌছে প্রকৃতির আত্মান !
নিসর্গের যে নিখুঁত ফটো—বছর বৃকেই ওঠে,
বৃহৎ যা, তা কচি প্রাণেই স্পষ্ট হ'য়ে ফোটে ।
আমরা দেখি সৌন্দর্য্যেরে বিচারকের চোখে,
ভবের হাতে সওদা করতে বিজেরা বাই ঠকে !

গৈরিক

যেকি নিয়ে মাতি, সার হর খুঁটি-নাটি ঘাটাই,
আলোচনায় চোটে শেষে কলম গলা কাটাই !
শিশুর সঙ্গে শিশু হয়ে কাটত আমার বেলা,
তা'রা তিনটী, আমি একটী, চার পাগলের মেলা !
এর মধ্যে কত কাণ্ড, নালিশ, কয়েদ, বিচার,
এই সাজছি অপরাধী; এই সালিশ আবার !—
ও আমারে চিম্টি কাটলে, সে ডাকলে গাধা !
ও আমারে কলো বলে, নিজে তারি সাদা !—
একরস্টিটী জাঁদুরেড, অতর ধারে না সে ধার,
তার কাছে সব 'কোট মার্শাল,' এক কথাতে বিচার !
কমা কর, পাঠক, কথা বেড়েই স্নধু যার,
পিতা আমি, পিতা যারা, বুঝবে তারা আমার ।
সাতটী নয়, পাঁচটী নয়, আমার তিনটী ধন,
এদের কথা বলতে বলতে হয়ে যাই বে কেমন !
বুঝি, এটা দুর্কলতা ! পরের এত কথা,
শুনতে কার বা দায় পড়েছে, এতই মাথা বাধা !
তবু এটা অতি সত্য, আমার গোলাপ-গাছে
তিনটী কুঁড়ি আলো করে' শোভা করে' আছে !

গৈরিক

এদের নিয়ে গর্ব ভরে কাটে আমার দিন,
সাতটা নয়, পাঁচটা নয়, শুধুই তারা তিন !
এদের সাথে বিভোল হ'য়ে খেলছি সারা বেলা
প্রকৃতির এই লীলা-কুঞ্জে, সাধের হোরি-খেলা ।
পাহাড় থাকে অবাক হ'য়ে মোদের পানে চেয়ে,
মেঘেরা সব কাছে আসে পাহাড়ের গা বেয়ে ।
শূঁজে শূঁজে ঘুরে বেড়ায় নেপালীদের গান,
বয়ে' আনে অনেক কালের অনেক অভিজ্ঞান ।
ভুটিয়াদের নাচের চোটে পাহাড়টু, গুলজার
হিমালয়ের ছেলে-মেয়ের স্নেহের অভ্যাচার !
বড় থোকা 'ফিলজফার' চুপটি করে আছে,
হঠাৎ বলে উঠল—'দিদি ওই যে মেঘের পাছে
আকাশ গিয়ে যেখানটাতে হ'য়ে গেছে শেষ,
হরত সেটা এর চেয়েও ঢের ভাল দেশ !
দিদি একটু বৈজ্ঞানিক, বলে,—বাবা, থোকা
গুনলে, বলছে কি ? ও ত আস্ত একটা বোকা !
আরে গাধা, এও জান না, আকাশ বে নয় কিছু,
নাই বাহা, কি আর থাকবে সেই শূন্তের পিছু !

গৈরিক

ছোঁটুকু চোঁচিয়ে উঠল,—‘থোকা বোকা’ বলে,
‘ফিলজফি’ ভেসে গেল, হাসির মহা রোলে!

নতের মাঠে মেঘ-দোড়! ছুটছে সেদিন মেঘ,
উপর নীচ মুছে ফেলে ক’রলে যেন এক।
লুকিয়ে ফেলে, বেমালুম ঘর-বাড়ী, গাছ-পালা,
ঢাকল উঁচু পাহাড়ের সেই ঢেউ-খেলান’ মালা।
আভের আঁধার মন্ডন হ’ল, যেন একটা সাগর,
নাই গর্জন, নাই নর্ন্তন, পাটীর মত নিধর।
কুর্জী গৃহকোণটা যেন ছোট একটা তরী,
আমরা চারজন চড়নদার যাচ্ছি পাড়ি ধরি’।
নাই রে নাই, কুল ত নাই; নিরুদ্দেশে কোথায়
স্রোতের মুখে ভেসে যাচ্ছি ভাসানের এক নেশায়।
একরত্তির হাতে যেন আছে তরীর হাল,
কারণ, তারই বেশী জানা ওপারের সব চাল,
উঁচায় আঁধার, নীচে পাথার, হয়ত ভেসে ভেসে
হঠাৎ গিয়ে উঠবে আমবা মেঘমালায় দেশে।

সাথে সাথে মনে এল, মেঘমালার গান,—
 এক কল্পে রাঁধেন বাড়েন, তিন কন্যে খান।
 কবে হ'ল কেন হ'ল, মেঘমালার দেশ ?—
 ছেলেবেলার এ জিজ্ঞাসার হয় নি আজও শেষ।
 কেমন সে দেশ ?—নাই কি সেখা রাত্রি আর দিন ?
 চাঁদ নাই, পূর্ণিমা নাই, আকাশ উদাসীন ?
 আর মানুষ কি পাবাগ হ'য়ে আছে অভিধানে ?
 তাদের স্বাস কি উঠছে জলে' নীরব পরিভাপে ?
 আভের বালিশ শিথান দিয়ে, শুয়ে প্রবাল-খাটে
 কি স্বপনে তিন কন্যার প্রহরগুলি কাটে ?
 কখন দেয় সুধার ছড়া আঙ্গিনার চাঁর ধারে,
 পান্নার প্রদীপ জ্বলে কখন মোতির দীপাধারে ?
 জুধের সরোবরে এসে কখন নেয়ে যায়,
 মণি-বেদীর উপর ব'সে কেশের রাশি শুকায় ?
 মুক্তার রেণু দিয়ে কখন রুটির অঙ্গ মাজে,
 হীরার মুকুর কাছে রেখে কেমন বেণে সাজে ?
 ইন্দ্রধনু রঙ্গের ঝিক্‌মিক্‌ হাওয়ার সাড়ী পরে'
 মেঘের রথে চড়ে তারা সন্ত আকাশ ঘোরে !

গৈরিক

বিদ্যুতের চক্ৰমকি ঠুকে' আলায় তারার বাতি,
কি রূপকথা ক'রে তারা কাটার দীর্ঘ রাত্তি ?
কখন তাদের রাত পোহায়, পাখী করে গান,
কেমন করে সূর্য্য ভোবে, 'বেলার অবসান ?
কিন্তু মেঘমালার দেশে নাই সন্ধ্যা প্রভাত,
আকাশজোড়া আঁধার স্তম্ভ ফেরে সাথে সাথে !
বর্ণ নাই, গন্ধ নাই, নাই কি কোন স্রব,
স্বপ্নে ছাওয়া, মায়ায় নাওয়া নিশ্চরতার পুর ?
না, সে ঝঙ্কা-বজ্র আর করকার ঘোর গহ্বর,
কানোবরণ প্রলয় আছে বেঁধে সেখান ঘর ?
ঠিক আলোর আলোর মত বিদ্যুত-বাতি তার,
অন্ধকারে মাথায় যেন আরো অন্ধকার !
জোয়ার যখন নেবে মোদের তিন কস্তুর দেশে,
ধরার মানুষ দেখে তারা মিলিয়ে যাবে হেসে !
বাবুইএর ঝাঁক উড়ে গেল হি হি ক'রে তখন,
হু' ভাগ করে' দিলে গেল আমার জমিট স্বপ্নন !
অনেক দিনে পাখী দেখে, খোকা বলে,—'খাসা',
আমি বললাম,—'ওদের চেয়েও খাসা ওদের বাসা !

গৈরিক

খুকী বলে,—‘ওদের বাসা দেখবো গিয়ে কা’ল,
ছোট্টটুক্ ‘পাখী নেব,’ ধরলে এই তাল !
কোথায় গেল তিন কল্লো, মেঘমালার গান,
এ যে আমার পেয়ে বসল ধরার তিনটা প্রাণ !
পাহাড়ের সা’র উঠল ভেসে ; আলো করি’ আকাশ
জ্বললো রবি ;—স্বপ্ন ভেঙ্গে সত্য যেন প্রকাশ !
সূর্য্য দেখে’ পড়ে’ গেল ভারি কোলাহল,
রোদে বুঝি শিশু প্রাণের ফোটে শতদল !
সারাটা দিন বাইরে বাইরে হৈ হৈ আর খেলা,
পদ্মের মত প্রাণগুলি তাই লুটায় সন্ধ্যাবেলা !
বাড়ীর গাছে ফুটে থাকে রং বেরং এর ফুল,
পাড়া নিয়ে তিন ভাই বোন বাধায় হলুফুল ।
পাহাড়ে’ ফুল কাণে পরে, গাঁজে পকেট টুকে,
গর্কের হাসি খেলিয়ে যায় তাদের চোখে মুখে !
ফুলের মত প্রাণের কাছে ফুলেরই ত আদর,
লক্ষ টাকার হীরার নাই সেখান কোনই কদর !
ফুলের পুতুল ছোট্টটুক ! সে ফুল দিবে যায় আমার,
স্বর্গের নির্মাল্যটি যেন পড়ে আমার মাথার !

মৈত্রিক

এমনি স্বপ্নে কাটছে দিন হিমালয়ের কোলে,
প্রকৃতি মা'র শিষ্য হ'য়ে বিশ্ব কে না ভোলে ?
হিমালয়ের সাজান' বাগ, মাহুঘ বলে আমার,
সুখলাম একদিন অনেকক্ষণ ছায়ায় মায়ার তার।
এমন রূপের পাতা-বাহার, রুচির ফুলদল,
জিম দেশের এতই রকম লতা পাতা ফল !
'পাইন' একটী দেখলাম,—যেন হাজার ডেলে ঝাড়,
আলো করে' দাঁড়িয়ে আছে অন্ধকার পাহাড়।
কত জীবের ভগ্নাংশেব দেখলাম কত সাজে,
হিমালয়ের বার্তা যেন পেলাম তাদের মাঝে।
প্রতিদিনই কাঞ্চনশৃঙ্গ উঠত প্রভাতটীতে,
যেন তিনটী কচি ভাস্করের ভোরের প্রণাম নিতে !
কখনও বা বরফ দেখতে আসতো ভোরে উঠি'
রবি শশী একই সাথে,—আলোর সমস্ত দুটী !
খবল-শোভা অচল হ'য়ে থাকত সারাবেলা,
দেখতো যেন তিনটী প্রাণের সারা দিনের খেলা।
সোণা রবির সোণার করে সাঁঝে ক'রে স্নান
জানিয়ে যেত তিনটী প্রাণে বেলার অবসান।

মেঘ সমুদ্রে হীরার পাহাড় লুকিয়ে যেত হঠাৎ,
 তিনটা কোমল প্রাণে দিলে যেন একটা আঘাত !
 দেখে' দেখে' জাগৃতো বন্ধে উদার বিশ্ব-প্রীতি,
 মনে হ'ত, প্রাণটা যেন কবিতা বা গীতি !
 শৃঙ্গে শৃঙ্গে উঠ'ত বেজে বিশ্ব-বীণার তান,
 মেঘে আলোর আরোহিয়া উর্ধ্বে ছুটতো গান !
 মেঘ দিলে পাহাড় বেয়ে স্বর্গ আস্তো নেমে,
 উচ্চ-নীচ একাকার পুণ্যে আর প্রেমে !
 প্রাণের প্রাণে উঠ'তো কুটে' নিরাকারের রূপ,
 পদে পড়ে কোটা জগৎ সসজ্জমে চুপ !
 আজিনার স্তনে একদিন কলরব ও হাসি
 বাহির হ'তেই, থোকা ধরলে—'বাবা, দেখই আসি !'
 হাত ধরে' সে টেনে আমার দেখায় অসীমে
 আবুল দিলে কি এক নিধি ! পাহাড়ের সেই হিমে
 দেখলাম প্রথম চন্দ্রোদয় ! দিদির হাতটা ধরে'
 কি স্বপন দেখছে থোকা প্রাণের আঁখি ভরে' !
 ভোলা ভাব তা'র বাড়ছে !—দেখলাম, একি সুধু চাঁদ ?
 কোলে মায়ামৃগ, এ যে রূপের একটা ফাঁদ !

গৈরিক

দেখলেই মনে হয়, এরে হিম্মার মাঝে বাঁধ,
নিরঞ্জে পরাণ ভ'রে গভীর স্রুখে কাঁদি !
খুকীও আজ গ'লে গেছে খোকার মতই প্রায়,
বিভোল হ'য়ে চেয়ে আছে আকাশের সেই গোড়ায় !
পাহাড়ের সা'র অবাক হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছে নীচে !'
মেঘের বহর নেমে গেছে পাহাড়ের ঠিক পিছে ।
ছোট ছোট মঠগুলি কি দেখছি গিরি-চূড়ায়,
না, পাইনের সারি মাথছে চাঁদের কিরণ গায় ?
খুকী বললে,—‘এমন চাঁদটা ওঠে না ত নীচে !’
থোকা বললে,—‘এই গাঁটি চাঁদ, আর যা দেখ মিছে !’
হিমের ভয়ে একরত্তিটি দেখলে না ত চাঁদ,
অমন ভক্ত পেলি নে রে, চাঁদ, তুই আজ কাঁদি !
শার্শি দিয়ে জ্যোছনা দেখে আনন্দ কি তা'র !
বকছে মেলাই আবোল-তাবোল, ফুরায় কি তা আর ?
বোবা যেমন আবেগভরে বুঝায় মনের কথা,
ভাবে, সবই বল্লম, ‘ফোটে স্রুখুই ব্যাকুলতা !
এ আবার কি ?—নীল-সাগরে রূপার পাহাড় নাকি ?
দেখে’ প্রাণ যে জুড়িয়ে গেল, ফেরে না আর আঁখি !

শত্রু হও, मित्र হও, একবার দেখে যাও,
এমন দিনে ভেদাভেদ সবই ভুলে যাও !
কাঞ্চনশৃঙ্গে আজ যে উদয় মধুর পৌর্ণমাসী,
গুহ্রভায় কি কর্ছে স্থান পবিত্রতারশি ?
শোভায় আভায় কোলাকুলি, পুণ্যে মিশ্ছে প্রেম,
তুষার কোলে জ্যোছনা, যেন কুমার বুকে কেম !
ও কি মৌন স্বর্গ-আহ্বান ধরায় প্রান্তে প্রকাশ,
না, ও একটী স্তব্ধ ক্ষান্তি ব্যাপি সুরের আকাশ ?
কাঞ্চনজঙ্ঘা, জ্যোছনা, আকাশ,—মাঝে তিনটী প্রাণ !
এমন সময় হ'ত যদি প্রাণের অবসান !

সিংহলের স্মৃতি ।

প্রশ্ন খালিই কচ্ছিন্ আমার, বিভা, *
হঠাৎ ছেড়ে আরাম থানার আরেক
গিয়েছিলাম কালাপাণির পারে,
দেখতে কবে রাবণরাজার দেশ ?
মাগরের জল সেদিন পাটীর মত,
ছিল কিনা চূশটা করে পড়ে,
না, জাহাজটা হুলেছিল বেশ
* অধীর চেউ এর ঝুলন-দোলায় চড়ে ?
আগে শুধু জল, ধুধু জল,
হঠাৎ জাহাজ ছেড়ে দিল বখন,
কোথায় আমরা, কোথায় রইলি তোরা,—
মনে হ'য়ে মন কচ্ছিল কেমন ?
—প্রশ্নের উপর প্রশ্নের বোঝা চাপে,
একটু আমার ছাড়তে দে মা, স্বাস,

* আমার কথা ।

গৈরিক

এ সংসারে হিসেব নেওয়া সোজা,
দিতে যে যায়, তার ত দফা নিকাশ !
পরীক্ষকের তীক্ষ্ণ 'পেনের' আগায়,
প্রশ্নগুলি খইএর মতই ফোটে,
তরুণ মগজ প্রশ্নের ত্রাসেই শুকার,
স্বাস্থ্য ভাগে সে পরীক্ষার চোটে !
পুরাণ কথা তুল্লি, মেয়ে, আজ,
এই প্রথম, অনেক দিনের পর !
সে যে আজ দশ বছরের কথা,
বুঝ্লি, বিভা, ঠিক দশটা বছর !

(২)

বল্ছিঁস,—রাক্ষস সভ্য হ'ল কবে ?
গিলে খেত আন্ত মাহুঁষ বারা,
তাদের নাকি খাচ্চ নিরামিষ,
অহিংসার পাণ্ডা নাকি তারা ?
রামায়ণের স্বর্ণ লঙ্কাপুরী !
সোণার সাজ তার চুরি ত হয় নাই ?

গৈরিক

আছে ত সে অমর বিভীষণ,
রাবণ-রাজার মারের পেটের ভাই ?
আছে কি সেই শিলা সেতুর বাধ,
বানর-সেনা হ'ল যাহে পার ?
কেমন করে ঘিরেছিল তারা
সোণার লঙ্কার চারটি সিংহদ্বার ?
এখন বুঝি পাথর হ'রে আছে
হৃর্পনথার কুলোর মত কাণ ?
দেখেছ কি রুবণ-রাজার চিতা,
জলছে যাহা সারা দিন-রাত সমান ?
কুন্তকর্ণের মুণ্ডটা আজ বুঝি
হ'রে আছে আস্ত একটা পাহাড় ?
অমর হনুর বড় আদরের
অমৃতের গাছ, হয়নি ত সব উজাড় ?
মহীরাবণ লুকিয়ে থাকত যেথায়,
দেখলে কি সেই পাতাল-তলের পুরী ?
সীতা যেথা কামতেন্ একা পড়ে',
সে অশোকবন দেখেছ ত ঘুরি ?

(৩)

ভূগোল খুলতেও ভুল নাই বাছা, তোর,
 প্রশ্ন কচ্ছি 'মোব' সায়ৈ রেখে,
 কবির ভূগোল চিৰদিনই গোল,
 ভূগোল শিক্ষা মানসের 'ম্যাপ্' দেখে !
 মনে আছে, কাল বৈশাখী তখন,
 ঝড়ের দিনে ঝড়ের মতই মেতে
 বেরিয়ে প'লেম বন্দীখানা ভেঙ্গে,
 নূতন দেশের নূতন হাওয়া পেতে !—
 কথা শুনে, হাস্ছি একটু মিঠে,
 ভাব্ছি, মা,—তোর বাবা বেজার বকে !
 সত্য বল্ছি, বাহির হই নাই পথে
 দেশ দেখার ক্ষুদ্র একটা সখে ।
 সাগর আমার স্বপ্নে দিল দেখা,
 গভীর ঘোষে ডাক্লে,—'আয়রে কবি !'
 সিংহল অরণ কর্লে,—দেখ্তে তার
 সাগরের 'ফ্রেম'-আঁটা মাটির ছবি !

গৈরিক

সোণার শচী * মায়ের পেটেই শুখন,
তুই একটা ছ'বছরের লোক,
বিদায় বখন চাইলাম ভাঙ্গা গলার,
দেখলাম তোর মা খালিই মুছেন চোখ !
এ জীবনে অনেক হাসা, কঁাদা
বিদায় নিয়ে গেছে যে তার পর,
সে যে আজ দশটা বছর, বিভা,
ব'রে গেছে পুরো দশটা বছর !

(৪)

রেল গাড়ী ঠিক তোরই মত শিশু,
বুকে তাহার আগুণ বখন জমে,
মানো না সে কারো দোহাই-ডাক,
ফুটিটুক তা'র ঝাড়ে একটা দমে !
চং চং চং তিনটা ঘণ্টা প'ল,
বিদায় হ'ল গাড়ী কটক হ'তে,

* আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র ।

বাজার বাণী উঠল কখন বেজে,
 ছুটলাম বেগে মজ্র দেশের পথে ।
 মুখ বাড়িয়ে ছিলাম বিভোল চেয়ে,
 আলোর মালা যেতে লাগল সরে' ;
 মনের আঁধার মিশ্লে বাইরের সাথে,
 উঠেছিল বুকটা কেমন করে !
 বাইরের দিকে আবার চাইলাম যখন,
 দেখলাম, আঁধার জামাট গাছে গাছে !
 নিখাস ফেলে শুয়ে পড়লাম চুপে,
 কিছুই যেন নাই রে বুকের কাছে !
 ভাঙ্গা ভাঙ্গা ঘুমের মধ্যে শুধু
 মনে হ'তে লাগল বার বার,
 এ বিদায় হয় যদি চির-বিদায় ?
 যদিই ফিরে নাছি আসি আর !
 হজুক ! খেয়াল ! কোঁক !—বা হয় বল,
 ছুটলাম সে দিন কোন্ চুষকের টানে,
 কেমন করে বুঝাই আজ তা তোরে,
 প্রাণের ভাষা পাই না অভিধানে !

(৫)

পথে যেতে 'চিকার' সঙ্গে দেখা,
তখন সূর্য্য হ'চ্ছে সবে লাল,
নত পদ্মের মৃণালগুলি এসে,
জড়িয়ে ধরছে জল-পদ্মের নাল !

হৃদ ?—না, এ হৃদ সমুদ্র দেখি,
নীলাকাশ তরল-নীলে শয়ান,
আদি-দেব, কীরৌদ-সিদ্ধ স্রোতে,
কচ্ছেন যেন অনন্তে প্রয়াণ !

* মহাকালের অমুচরের মত,
তীরতরু কি দেখছে সলিল স্বপন ?—
কখন লক্ষ্মী উঠবেন অতল হ'তে,
করবেন যুগের সকল অভাব মোচন !
পাষাণ-কঠিন বক্ষ প্রাচীর মাঝে,
জলে যেমন স্বচ্ছ হৃদয়-মণি,
এও কি তেমনি মাটির বেড়া ঘেরা,
ধরার একটি সুখা-রসের খনি ?

গৈরিক

সাদা জলের পানে চেয়ে চেয়ে
প্রাণটা যেন হয়ে গেল সাদা !
ধবল-ছবি না বাস্ যদি ছেড়ে,
তবে কি প্রাণ মাথে ধূলা-কাদা ?
অনেককাল পর সেই ধবল-শোভা
আবার আমায় করা'লি, যা, স্মরণ,
প্রাণের প্রাণে ঢাল্‌লি যেন আজ,
আলোর দেশের অমল একটী কিরণ ।

(৬)

নাম্‌লেম আমরা 'মাজরা'তে এসে,
দেখ্‌লাম, পুরা-শিল্পের কলা-লীলা ;
গুনেছিলাম দেবতার বরে নাকি
নারী হ'য়ে উঠেছিল শিলা !
এও যেন কার আশীর্বাদের জোরে
মানুষের হাতে রুক্ষ শিলার স্বপ্ন,
উঠ'ল হঠাৎ মোহন-মূর্তি ধরি',
যন্দির না ত ভুবনজয়ী রূপ !

গৈরিক

ত্রিচিনপল্লী গিরে স্থখে ছখে

দেখলাম পুরাকীর্তির ভগ্ন-শেষ,

দেউল মাঝে প্রকাণ্ড এক নগর,

মন্দির না ত', যেন একটি প্রদেশ !

প্রতিভার সব কারিকরি দেখে'

হৃদয় রহে সসজ্জমে চূপ,

শিষ্যের শিষ্য হালের ওস্তাদজীরা

তুলতে চান ঘসে মেজেই রূপ !

কি হবে আর আগের কথা তুলে,

কি ফল আর ধ্বংসাবশেষ দেখি' ?

কবিতার কাল গেছে যখন কেটে,

কাঁকির যুগে খাঁটতেই হ'বে মোক !

তবু যদি পুরাণ কথা শুনে'

চোখে বা, তোর আসে একটু জল,

তবেই আমার রূপ দেখা সার্থক,

তা' হ'লেই মোর কাব্য লেখা সফল !

গৈরিক

(৭)

দেখলাম আর যা পথে পথে যেতে,
স্বতিতে তা হারিয়ে আছে এখন ;
আর কি তারা ভাবার পোষাক পরে'
বেকাবে আজ ফুল-বাঁটীর মতন ?
সে সব দেখা হয় নি বার্থে তবু,
লিঙ্কার মত প্রাণের পাতে পাতে
জড়িয়ে তাহা ; আসছে রক্ষা ক'রে
অনেক বজ্রায়, অনেক বজ্রপাতে !
লম্বা-চোড়া কথা গুলো শুনে'
ঠোট্ট টা যে তোর হাসছে চোব্বের মত,
এই ত ভাবছিলাম,—তোরা ছেলেমানুষ,
তোদের কেন বলা অত শত ?
আমরা বড়,—কারণ ক্ষুরধার
বুদ্ধি মোদের মগজে বিরাজ !
জ্বালের ফাঁকি গজিয়ে আছে মাথায়,
বিজ্ঞার আমরা এক এক খানি জাহাজ !

গৈরিক

ভাসে কিঙ্ক কোরক-কলনায়
অন্তর-বিশ্বের গাঢ় অমৃত্তি ;
আমরা তাই দেবদর্শনে গিয়ে
দেখি কেবল মন্দির আর মুরতি !
আমরা মরি জ্ঞানের বোঝা ব'য়ে,
সহজ সত্য সরল প্রাণেই ফোটে,
প্রজাপতি জেঁকেই বসেন ফুলে,
মধু যা, তা কালো ভোম্‌রা লোটে !

(৮)

শেষে—একদিন 'টিউটিকোরিন' ঘাটে
অপরাজে ট্রেন গিয়ে হাজির.
তোপের মত গভীর আওয়াজ শুনে'
গাড়া হ'তে মুখটা কল্লম বাহির ।
দেখলাম চেরে, খালি নীলে নীল,
নীলেই যেন নীলের অবশেষ !
ভূমিকম্পে সস্ত পাতাল হ'তে,
উঠল এ কোন নীলের মহা দেশ ?

গৈরিক

স্রব-ধাতুর উষ্ণ ঢেউ যত

লাঞ্চে লাঞ্চে ধরতে যাচ্ছে আকাশ,

প্রলয় যেন শেষের রূপ ধরি’

স্বজনেরে করছে পরিহাস !

নিবিড় হ’তে নিবিড়তম হ’য়ে

ছেয়ে আসছে কালবৈশাখীর আঁধার ;

অধীর বাত্যা পলে পলে প্রবল,

বাড়ছে ক্রমে জলের হাহাকার !

প্রাণের জোয়ার উঠলো উথলিয়া,

গুন্‌লাম, তাহার গভীর গরজন !

তালে তালে ক্ষুণ্ণি উঠল নেচে,

মরণ বাঁচন রইল না আর অরণ !

লঞ্চে চড়ে’ আমরা তিনটি প্রাণী

প্রাণটি সাঁপে’ লোণা-জলের হাতে !

উঠলাম গিয়ে সিঁদুগামী পোতে

কালবৈশাখীর ঘোর দুর্যোগের সাথে !

(৯)

কালাপানির খবর বলছি তোকে,—

বাড়ীতে কেউ পাত্বে না আর পাত্ !

সত্যি কথার এইটে ভারি দোষ,

পেট ভরে না, ধায়ই কেবল জাত !

একে আমি প্রায়শ্চিত্তহীন,

তাতে আবার পাতি-বিধিহার,

সিদ্ধ বটে দ্বিগুণে গেছি পাড়ি,

গোপ্পদে বা যাই রে লেখে মারা !

জাতের কর্ত্তা, জানি, ভগবান্,

প্রায়শ্চিত্ত অনুতাপ যা' হোক্,

তঁারই পায়ে করি নিবেদন,

অন্ধকারে হারাই যখন আলোক !

মনে আছে, জাহাজে পা দিয়েই

ধক্ করে' কি লেগেছিল বুকে ;

সুকনো-খাবার গিলতে শিখে' প্রথম,

এমি লাগে শিশুর বা বুকটুকে !

চেয়ে চেয়ে মায়া-ভীরের পানে,
 পুণ্য-রেণু দেখলাম প্রতি ধূলে,
 ছাড়াতে চাই যারে,—বুঝ্লেম ঠেকে’—
 তারেই আরো জড়িয়ে ধরি ভূলে!
 মাটি ত নয়, মায়ের পদধূলি
 মনের হাতে মাখতে লাগলাম মাথার!
 পড়ে’ গেল যাত্রার ছড়াছড়ি,
 মাটির কাছে কৈদে নিলাম বিদায়!

(১০)

উর্ধ্বে নীল, নিম্নে নীল,—যাবে
 মিলিয়ে যাচ্ছে ধীরে পায় পায়,
 হরিত-হিরণ মেলা ধরার ছবি,
 যেতে যেতে ফিরে ফিরে চায়!
 ছবি কোথায়?—এ যে স্রামের রেখা,
 সে রেখাও ধুধু ক্রমে ধুধু।
 নিমেষ নিম্নে নিমেষ মধ্যে চেয়ে,
 দেখলাম, জলে জলাকার অধু!

গৈরিক

সোঁ সোঁ শব্দে বেড়ে চলছে ঝড়,
জলের ডাক ক্রমেই ভয়ঙ্কর,
নাচ্ছে যেন ক্ষীণ ফণা তুলে'
চারিধারে লক্ষ অজগর !
আস্মান ভেঙ্গে এল একটা ধাক্কা,
পাতাল ফেটে এল একটা ডাক,
জাহাজ এমনি জোরে উঠল তুলে'
হয় বুঝি বা এখনি ছ'ফাঁক !
নাবিকদলের সংঘত-ব্যস্ততা

• মাঝে মাঝে পাচ্ছিল বেশ প্রকাশ,
বুঝলাম, ব্যাপার খুবই গুরুতর,
জীবন-মৃত্যুর মাঝে কচ্ছি বাস !
চট্টলের এক মাঝি বললে,—বাবু,
এমন দিনে সমুদ্রে যায় কেউ ?
লোকটা অবাক !—বললাম যখন,—বেশ ত,
শেষ-সমাধি রচবে না হয় চেউ !

(১১)

মাথার ভেতর ঘুরছে তখন খালি
 বোঁ বোঁ করে' কুস্তকারের চাক্,
 কাণের দ্বারে বাজছে অবিরত
 ভৌঁ ভৌঁ রবে হাজার হাজার শাক !
 সঙ্গী দুটা একে একে, ক্রমে,—
 লবণ-জলের এমুনি আকর্ষণ !—
 'গা কেমন কচ্ছে,' এই না বুল',
 পতন এবং অর্ধ-অচেতন !
 দশা দেখে' এ সময়ও আমার
 হাসি পেতে লাগল কিঙ্ক বেশ,
 কারণ, আমি 'সি-সিকুনেস্-প্রফ',
 আমার ব্যাপার যেন স্পেশাল 'কেস' !
 হঠাৎ-রোগী দুটা সঙ্গে নিয়ে
 খোলা-হাওরা খেতে উঠলাম 'ডেকে',
 হাওরা নয় ত, 'সাইক্লোন' বা 'টাইকুন' !
 বায়ুর মেজাজ ক্রমেই যাচ্ছে বেকে !

গৈরিক

চেউ আসে, না, আসে এক এক পাহাড় !
‘ডেক’ খুইয়ে নিচ্ছে বার বার,
আছি বেন ‘ওয়াটারলু’র মাঠে,
‘তুন্ছি বসে’ লড়াইর হুক্কার !
বিরটি রূপ দেখে’ ঢুল্ছে আঁখি,
বীরের কাছে মাথা হ’চ্ছে নত,
অবাক্ হয়ে, অসাড় হয়ে সেথার
বসে’ রইলাম পটের ছবির মত !

(১২)

মনে হ’ল, চোরা-পাহাড় ঠেকে’
এখন যদি তলিয়ে যেত আহাজ,
‘সিন্ধবাদের’ মত ভেসে ভেসে
উঠতাম হরত বিজন দীপের মাঝ !
ঈগল পক্ষী পেড়ে গেছে ডিম,
সাদা একটা জালা মনে হ’ত,
পক্ষিনী সেই ডিমে দিতে তা
সোঁ। সোঁ। শব্দে আস্ত ঝড়ের মত !

গৈরিক

তার প্রকাণ্ড ঠ্যাং এর সাথে ক'বে
বেমালুম বাঁধতাম আপনারে,
আমায় নিয়ে ঈগল দিত উড়াল
সাত সমুদ্রে তের নদীর পারে !
ক্রমে ক্রমে উঠতো পক্ষী-রাণী
আমায় নিয়ে আস্মানের শেষসীমার,
সূর্যোর রশ্মি বড়ই তপ্ত যেথা,
পৃথিবীটা তিলের মত দেখায় !
ধরার বুকে অঁধার ছায়া ফেলে,
ঈগল নামতো পাহাড়ের এক চূড়ার,
বাঁধন খুলে দেখে তাম নীচে নেমে,
আছি আজব-সহর বোথারায় !
এমন সময় আর এক ধাক্কা এসে
ভেঙ্গে দিল বোথারায় খোস-স্বপন,
মনে প'ল, সাগর দিচ্ছি পাড়ি
বিশ শতাব্দীর বাঙ্গালী একজন !

(১৩)

অর্ধেক রাত ভরা লড়াই করে’
 হাওয়ার বেগ এল ক্রমে পড়ে’,
 চেয়ে দেখি, ফাঁকা আকাশ গেরে
 পূর্ণিমার চাঁদ বেশ বসেছে চড়ে’ !
 চারিদিকে অকূল হা হা হাসে,
 নভের নীলে মেশা জলের কালো,
 কখন উর্কে একান্ গবাক্ খুলে’
 আশীর্বাদে মত এল আলো !
 জলের জগত উঠলো বেন হেসে,
 ঢেউ এর মাঝে বাজতে লাগল বাশী ;
 সাগর-বক্ষে এমন মধুর প্রাণ,
 মনে হ’ল, জন্ম-জন্মই ভাসি ।
 মাঝে মাঝে ‘লাইট্-হাউসের’ আলো
 দলভ্রষ্ট ক্রব-তারার মত
 লাল আলো তার দেখিয়ে পথে পথে
 জানাচ্ছিল বাধা-বিঘ্ন বত !

একটু আগেই ঝড়ের কান্ড দেখে,
 সত্যি বল্ব, কাঁপ তেছিল বুক,
 ঝড়ে মরা—একটা বিভীষিকা !
 জ্যোছনা রাতে মরণ—একটা স্থপ !
 সারাটা রাত দেখলাম চাঁদ আর সাগর,
 সিঁদু নেয়ে কোল দিচ্ছিল বায়ু,
 মনে হ'ল, রাতটা এমন ছোট,
 স্থপের এতই অন্ন পরমায়ু !

(১৪)

পড়লাম এসে 'কলঙ্কো' বন্দরে,
 একটু আগেই হ'য়ে গেছে ভোর,
 সিঁদু হ'তে সূর্য্য ওঠা দেখে'
 জাহাজ ভ'রে উঠেছিল সোর !
 বাসা নিরে, সকাল সকাল সেদিন
 কোনমতে সেয়ে নিলাম আহাৰ,
 চলে' গেলাম সোজা সেই রাস্তার,
 বয়ে বাজ্ছে নীচেই সাগর ধার ।

গৈরিক

গড়িয়ে গড়িয়ে আসছে মুখর ঢেউ,
যেন ধোনা-কাপাস রাশি রাশি,
বায়ুর সাথে লীলার দোলায় হলে'
মাতাল ঢেউ সব উঠছে অট্ট হাসি' !
গাঙ্গ-চিলের ঝাঁক উড়ছে ঘুরে' ঘুরে',
জ্বলে-ডিম্বি যাচ্ছে ঢেউএর ভেতর ;
তবু যেন সে সিঁদু এ নয়,
নিদাঘ-নিশায় দেখলাম যে সাগর !
সিঁদুনানে নাশছে কত লোক,
কাপছে নিশান মাস্তুলে মাস্তুলে,
এ ত নয় সেই জ্যোছনা রাতের সাগর,
বারে দেখে' প্রাণ গেছিল খুলে !
প্রকৃতির এ হ্রস্বত্ব হুলালে
বেড়ি দিয়ে পোষ মানা'ল কারা ?
বাঁচার বাঘ আঁর বনের বাঘে যেমন—
এতে ওতে প্রভেদ তেমনি ধারা !

(১৫)

হয় ত তুমি ভুল বুঝ্ছ সব জনে,'

ভাব্ছ,—দেশটা এমন কি আর তবে !—

দেখলে বুঝতে,—এমন কমই মেলে,

দেখার সাধ শোনায়ে মেটে কবে ?

রসনার ত নাই রূপের স্বাদ,

ভাষার ত নাই সহস্র লোচন,

মানস-পদ্মের মধু মনই লুটে, •

প্রাণের চোখেই ধরা পড়ে স্বপন !

চারিদিকে তরল নীলের বেড়া,

মাঝে মন্ডল, হরিৎ সমতল,

মাটা ফুঁড়ে' উধাও পিঙ্গ পাহাড়,

নীচে হ্রদ, হ্রদে রক্ত-কমল ।

তীরে তীরে নারিকেলের সারি,

লোহিত, শ্বেত নার্কেল আছে ধরে' ;

কোথাও পাকা আমের পীত-শোভা,

বোলের গন্ধ কোথাও আমোদ ক'রে !

গৈরিক

রাজা রাজা কাঁঠাল ঘেন ফলে'—

আনারস সব পেকে গাছে গাছে !

সোণা-রংএর বাঁশবনের মাঝ থেকে,

মিঠে মর্মর ভেসে আসে কাছে !

কোথাও পাহাড় কঠিন-নীলের ছবি

তরল-নীলে মুখ বাড়িয়ে দ্যাখে,

সিঁদুর হো হো গানের ফাঁকে ফাঁকে

প্রপাতের রুব লয়ের মত ঠ্যাঁকে !

• (১৬)

‘ক্যাণ্ডি’ শৈলে উঠ্লাম একদিন গিয়ে,

সিংহলের সে স্বর্গ ছিল বুঝি ?

দেবতারা সব বেঁধেছিলেন বাসা

ধরার উর্ধ্বে স্বর্গ খুঁজি' খুঁজি' !

এই স্বর্গেরই লোভে রাবণ রাজা

দেবতাদের জিতে করলেন দাস !—

কেহ সভার কর্তেন চামর ব্যঞ্জন,

কেউ বা রোজ কাটতেন ঘোড়ার দাস !

গৈরিক

তুই বল্ছিস,—গড়া-কথা রেখে’

লঙ্কার বা’ বা’ দেখ্লে,—বল তাই !—

সত্য বল্ছি—বা’ চাও, সেথা পাবে,

নাই বা, বুঝি বাজ্‌লায়ও তা’ নাই !

কত দোকান, হোটেল, কতই প্রাসাদ,

প্রশস্ত পথ সাফ,—যেন হাসে !

দশ মিনিট পরে পরেই ট্রেন

ঘোর’ তুমি নগর অনায়াসে !

‘ইলেকট্রিক লিফ্ট’, ‘সুইমিং-বাথ’, ‘ম্যাল,’

সন্ধ্যায় ‘পার্ক’ গড়ের বাগ্‌ বাজে,

‘স্কেটিং-রিং’, ‘ক্লাব’, ‘মিউজিয়ম’,

সহর সাজায় বিহ্বৎ দেয়ালী-সাজে ।

সকাল বিকাল ‘বিচে’ লোকের ভিড়,

‘ইয়াট’ নিয়ে কেউ বা বাছ্ খেলায়,

রং-বেরং এর কড়ি, ঝিঝুক, শামুক

জেলের ছেলে ‘ফিরি’ করে’ বেড়ায় !

চৌদিক ঘেরা সাগর-পরিখায়,
 মাঝে তা'র এক ছিল স্বর্ণপুরী !—
 আমরা সভ্য !—বলি,—বান্দীকীর
 ও সব রসের কল্লনা-মাধুরী !
 পুষ্পক রথে চড়ে' একদিন তারা
 মেঘরাজে উড়ে' যেত চলে' ।—
 'এয়ারোপ্লেন' আবিষ্কার দেখেও,
 'হুট' করি তা কবির 'ড্রিম' বলে' !
 চেরেছিল গড়তে স্বর্গের সিঁড়ি ।—
 আজ এটা অতি-রঞ্জন ভাষাঃ!
 বিজ্ঞান না হয়, দর্শনই নয় হোক,
 এ একটা কি প্রকাণ্ড আশা !
 মেঘের আড়াল থেকে বৃদ্ধ ।—এতে
 হালের বিজ্ঞান বসায় তাহার 'হুক' !
 সে অপ্রাকৃত সত্যের পিছে ছুটি
 আমরা ক'টি ধরার নাবালক !

রাম-রাবণের কথা শুন্লে এখন
 সিংহলীরা হেসেই হয় সারা,
 বেন এমন আজগুবি কাহিনী
 সাত জনেও শোনে নাই আর তারা !
 অশোক-কানন কবে হ'ল উজাড়,
 সতীর অশ্রু পড়েছিল তার !
 পুষ্পক-রথ বুঝি অভিমানে
 হঠাৎ একদিন উড়ে গেল হাওয়ায় !

(১৮)

দেখলাম বটে, বৌদ্ধ যুগের লীলা
 আজও জয়ধ্বজা গর্বে বহ,
 অনেক মূর্তি, অমূল্যশাল মাঝে
 পুরাণ-কীর্তি ধীরে কথা কর !
 পঁয়ত্রিশ ফিট বুদ্ধ মূর্তি দেখে
 বুঝলাম, ব্যর্থ হয় নি মহাপ্রচার,
 শুন্লাম তাতে সত্যের জয়ধ্বনি
 নির্দোষ-তত্ত্বের অমর সমাচার !

গৈরিক

খুঁজতে গিয়ে বিজয়ের জয়-স্বতি,
পেলাম শূন্য দীর্ঘখাসের আশীষ,
পচা পুরাণ গেছে, ছুঃখ কি, মা ?
নূতন কেমন রঙ-চ'ঙে আর পালিস !
সোণার লক্কা দেখতে গিয়ে সেদিন,
দেখে এলাম বিশ-শতাব্দীর 'সিলোন' !
কি হ'য়েছে ?—রাক্ষসগুলোর স্বতি
না হয় মর'ে ভূত হ'য়েছে এখন !
সিংহল-বালক আজ ত কাল। মুখে
'বার্ডসাই' ফোঁকে, ইংরিজী দেয় ঝেড়ে,
সিংহল-বালা 'ক্ক' 'পোমেটম্' মেখে
কালো রংএ চেক্‌নাই তোলে বেড়ে !
সিংহলীর বেশ 'নেট্টাই' 'কলার', 'হ্যাট',
সিংহলিনীর 'মাফ্লার' 'ক্লোক' আর 'গাউন' !
সোণার লক্কা গেছে যে, মা, পুড়ে',
দেখলাম একটা 'আপ-টু-ডেট' টাউন !

মরুভূমির স্বপ্ন ।

(১)

কি স্বপ্নে কটাও কাল, হে বিরাট বালুকা-উষর,
পড়ে' আছ এক প্রান্তে, ধরণীর হৃৎস্পন্দ ধূসর !
বক্ষ্য্য বলে' তব ছায়া কেহ বুঝি স্পর্শিতে না চায়,
তোমার নিখাসে যেন উৎসবের উৎসর্গ-সুকার !
মিছে আসে তব গৃহে নিশি-শেষে মধুর প্রভাত,
রবি-শশী বৃথা নেমে তব দ্বারে করে কয়াধাত !
তারা আর জ্যোৎস্না-বুটি হয় বটে আকাশে তোমার,
যায় যেন কোন মতে তুধি' তারা কর্তব্যের ধার ।

(২)

সুন্দর সৃষ্টির বুঝি তুমি এক প্রকাণ্ড বিজ্ঞপ,
তব সোহাগের শিশু কুজ-পৃষ্ঠ জীব অপকল্প !
সৃজন ও প্রলয়ের বীজ হ'তে তোমার জনম,
জন্মকালে প্রকৃতি কি কোভে লাজে হইয়া নির্দম

গৈরিক

অক্লেশে করিয়া গেল শূন্য প্রান্তে তোমারে বর্জন,
রূপসী স্ত্রী-অঙ্গ হ'তে কেলে যথা সজ্জা অশোভন ?
তব বক্ষ ভেদি' সেই মাতৃ-ত্যক্ত সন্তানের 'রিব',
দিকে দিকে দগ্ধ করি' ছুড়াইছে অভিশাপ-বিষ !

(৩)

ধৈ ধৈ করিতেছ, বালুকার তপ্ত-পারাবার,
অক্লকারে ঘনাইরা উঠে যেন আরও অক্লকার !
অদৃষ্টেরে বেয়ে যথা জীবনের শত অভিশাপ,
এক জালা মাঝে আসি' অগ্নি দেয় আর এক সস্তাপ !
ধূসর উন্মির বক্ষে স্তব্ধ যত জীবন-কন্মোল,
নাই তরী, নাই তীর,—নাই তীরে হরিৎ-হিলোল !
জীবনের প্রান্ত হ'তে প্রেতাঙ্গার যেন সস্তাবণ,
উঠিতেছে 'হা হা' শ্বশু ; কে জানে, তা হাসি, না ক্রন্দন

(৪)

তোমা ঘিরে সর্বকাল জলিতেছে কালের আশান,
বিধবার বেশে সেথা ফেল' শ্বাস রাত্রি-দিনমান !

জুড়াইতে তীব্র জালা মুছাইতে তপ্ত-অশ্রুধার,
 আছে যেন সর্বনাশ, অশানের বান্ধব তোমার !
 মাহুকের মতই কি প্রকৃতির পত্তর অন্তর ?
 সত্য-সাজে অভিনয় ?—মনে-প্রাণে কুৎসিত, বর্বর !
 বীভৎস পাশব-লীলা !—একখানি পটের আড়াল !
 জীবন-নেপথ্য হ'তে উকি মারে ভোগের ককাল !

(৫)

রিক্ত, তিক্ত আত্মা সম তুমি বিশ্ব-সুখার বিষুখ,
 পর-সুখে অন্তর্দাহ, পর-দুঃখে জীবনের স্মৃখ !
 মৃগতৃষিকার কীল, সে মনেরই রাক্ষসী রচনা,
 শ্রান্ত পাছ বড় আশে, আলিঙ্গন করে সে ছলনা !
 হরন্ত ঠগীর মত, কণ্ঠ তাঁ'র চাপি' অকস্মাৎ
 মুহূর্তে পাঠায়ে দাও পিপাসীরে মৃত্যুর সাক্ষাৎ !
 'কই বারি ?' 'কই বারি ?'—হাহাকার কর বেতুকার,
 ও ত প্রেতাত্মার ভূষা, অভিলাষে দহিছে তোমার !

(৬)

জননী প্রকৃতি আর চাহে না ঘৃণার তোমা পানে,
 ব্রহ্ম-উপচার যত বিলাইছে আদৃত সন্তানে ।

পাই-পায়ের ছায়া বকে বা'র, সে ববি পাবানী ?
 ধরা—শান্তি! মেহ—ব্যদ ! ভিখারিনী তবে রাজরানী !
 বৃহত্তের উদ্ভাষনা, জানি, ওই ক্রুর হত্যা-নেশা,
 সহসা জননী হ'রে কাঁদে তব শোণিতের তৃষা !
 জানি আমি, এই দণ্ডে শশানের হুলি-ধূসরিতা,
 রাজী হ'তে পার তুমি, অকস্মাৎ মহিমা-মণ্ডিতা !

(৭)

সংসারে জীবন-যুদ্ধে স্রুধাপাত্রে মিশিল গরল,
 সত্যে আর সত্য নাই, মঙ্গলে পশিল অমঙ্গল !
 উন্নতি, না অধঃপাতে অগতের যাত্রা-রথ ধার ?
 মানব কি অগ্রসর, না ক্রমশ হটে পরীক্ষার ?
 পণ্ডিত কি উঠে তবে ? উত্থানে কি আনিছে পতন ?
 পুণ্যে পাপ ? পাপে পুণ্য ? মোহ তবে প্রজ্ঞার চেতন ?
 —এ উদ্ভ্রান্তি শান্তি তরে, লোকালয়-প্রান্তে বাঁধি বাসা,
 টলা'তে কি স্বর্গ, উর্ধ্বে উড়ারেছ অধিমর আশা ?

(৮)

তাই তুমি বিবাসিনী, সন্ন্যাসিনী, গৈরিক-বসনা,
 আপনা বন্ধনা করি' করিতেছ যুগের সাধনা ।

প্রকৃতি বাটিল সুখা যবে সেই স্বজন-প্রভাতে,
কেহ রূপ, কেহ গন্ধ, কেহ রস চেয়ে নিল সাথে ;
প্রকৃতি সম্বন্ধে যবে সুখাইলা, 'তোমার কি চাই ?'
নীলকণ্ঠ-সম সুধু মাগি' নিলে বিব আর ছাই !
সংসারে সন্ন্যাসী সাজি' প্রতীক্ষিয়া আছ যুগান্তর,
জীব-রাজ্য যাবৎ না স্বর্গ-রাজ্যে হয় অগ্রসর !

(৯)

আবিষ্কারকারী বিধে উপহার দিতে নব-দেশ
নিশাতের মহাগ্রাসে করে যবে নির্ভুরে প্রবেশ ;
মজ্জমান পোত হতে অসহায়গণে করি' পার
দাঁড়ারে বীরের মত মৃত্যু যবে বরে কর্ণধার ;
আগ্ন-বিনাশ হইতে বাহিনীতে করিতে রক্ষণ
সেনানী তোপের মুখে আপনারে উড়ায় যখন !
তা হ'তেও, মনে হয়, তোমার ও আত্মা বলবান,
তা' হ'তেও শ্রেষ্ঠ বুঝি তোমার ও আত্মবলিদান !

(১০)

দেখেও দেখি না যোরা ত্যাগের এ মহিমা উজ্জল,
ভুচ্ছ করে' যাই সবে ভেবে' তোমা নীরস, নিফল !

গৈরিক

সেদিন চিনিব তোমা, বেদিন আসিবে শুভদিন,
ভেদাভেদ হানাহানি শাস্তিমস্ত্রে হইবে বিলীন ;
বন্ধে বন্ধে দেবালয়, কণ্ঠে কণ্ঠে বিশ্বাসের গান,
এক ভাষা, এক ধর্ম, এক জাতি, এক ভগবান !
হে উষর, সেই দিন হ'বে তুমি সহসা উর্বর,
পুলকিত বালুত্তর খুলে দিবে আনন্দ নির্ঝর !

(১১)

সেদিন আসিবে বিশ্বে সত্য লাগি সত্যের সাধনা,
কবিতার স্বর্ণযুগ, সৌন্দর্যের পূর্ণ আরাধনা !
কুদ্র প্রেম বিশ্বপ্রেমে, তুচ্ছ স্বার্থ পরার্থে বিলীন !—
হ'বে জগতের নীতি, জীবনের গতি প্রানিহীন ।
আত্ম-গৌরবের কাছে সাম্রাজ্যের গর্ক তুচ্ছ হ'বে,
উচ্চীনা আদর্শ নব সাজাইবে স্বর্গের বৈভবে !
হোক লাভে ক্ষতি, নর শ্রায়-বজ্র ধরে' র'বে কষে,
হোক জয়ে পরাজয়, সত্য-যোগাসনে র'বে বসে' !

(১২)

সেদিনের কল্পনার মুগ্ধ কবি হেরে স্বপ্নভরে,
জন্ম-মৃত্যু যেন তা'র জড়াইয়া তব বালুত্তরে !

- সংসার-আবর্তে পড়ি' মত্ত ঘূর্ণিবায়ু তার প্রাণ !
তোমার উষর কোল এক যোগ্য জুড়াবার স্থান !
বকের আগ্নেয়-গিরি নিভিয়াও নিভিতে না চায়,
আগুনেরে ডেকে নাও শোয়াইতে তোমার চিতায় !
পিপাসায় শুক হিয়া, বেড়ায়েছি অধা খুঁজি' খুঁজি' ;
তাই মোরে, মরুভূমি, দেখা দিলে স্বপ্নে এসে বুঝি !
-

আমার বাগান ।

বানিয়েছিলাম সখের একটা বাগান

অনেক সেবা অনেক পরসাদে,

আনিয়েছিলাম অনেক বীজ আর চারা

দেশ-বিদেশের যেখানে যা মেলে ।

লাগিয়েছিলাম 'ম্যাগনোলিয়া'র পাশে

গন্ধরাজ, চাঁপা, শেফালিকা,

থাক্ত ফুটে 'ডেলিয়া' 'ডেজী,' আবার

সূর্যমুখী, চন্দ্রমল্লিকা ।

গোলাপ-সারের ফাঁকে ফাঁকে 'পপি',

বাধুলীর ঠিক পাশেই 'ভান্নলেট,'

• আমোদ ক'র্ত্ত কোথাও যুঁই আর বেল,

কোথাও হাস্ত 'প্যান্‌জি' 'মিগোনেট' ।

জিরিয়েছিলাম মারবেলের হৃদটীতে

সোণার কমল সাথে 'লিলি'-রাণী,

দিশি-পাতাবাহার মাঝে ক্রোটন

রূপের বাহার থুলত সব থানি !

তৈরি করে' কাঠের মস্ত ঘর,
 'অরকিড্' গুলি পুবেছিলাম তার,
 'আইভি'র সঙ্গে মাষবীরে এনে
 দিবেছিলাম বাইরে তারি গার।
 কাটিয়েছিলাম লম্বা একটা ঝিল,
 সারসগুলো বেড়াতো সে ঝিলে,
 শানবাঁধা ঘাট থেকে 'জলি-বোট'
 জল খেলতে ডাক্তো সন্ধ্যা প্রাতে।
 ঝিলের পারে পারে মসৃণ 'লম্বা',
 গ্রামল কোমল মথমল যেন পাতা,
 উদ্ভিদ-রাজ্যের গ্রিণ রক্তের তাঁবু—
 ঝোপ,—ধনুতো রোদ্-বিষ্টিতে ছাতা!
 নকল পাহাড় গড়িয়ে, তার গা'র
 ঘাসের কার্পেট দিবেছিলাম পেতে,
 ফোয়ারা-ঘেরা চৌবাচ্চা, তার জলে
 লাল মাছের কাঁক ভাস্ত ঝই খেতে।
 লাল সুরকির রাস্তার ধারে ধারে
 আলোর থাম, বিরামের আসন,

গৈরিক

এদিক্ ওদিক্ মারবেল পুতুলগুলি
দাঁড়িয়ে থাকতো মুক শোভার মতন ।
লোহার কারুকাজের রেলিং দিয়ে
ঘিরেছিলাম বাগানের চারধার,
পরীর মূর্তি খোদা চারটে কটক
চারটা ধারে বসিয়েছিলাম তা'র ।
কেয়ারি করে' সাজিয়েছিলাম বাগান
ভেবে ভেবে, সবই আপন মনে,
খেলা করতাম প্রভাতে সন্ধ্যায়
আমার যত কুন্ডম-জুলাল সনে ।
অদূরে এক পাহাড় যেত দেখা,
নিখর আস'ছে নেমে তার গা' বেয়ে,
ফুলের গন্ধ নিয়ে দখিণ হাওয়া
শীতল হ'য়ে বহিত বরণায় নেয়ে ।
দেখ'তাম, দেখ ছ'বেলা জল গাছে
গুল্ গুলিয়ে আপনার মনে গেয়ে
টোপা-গালী, ঝাঁকড়া-চুলী—মালীর
লাল টুকটুকে সাতবছরের মেয়ে !

হাওয়ার মতই হালকা শরীরটুকু
 হাওয়ার সাথে নেচে নেচে বেড়ায়,
 জল ঢালতে—তরল স্ফুর্তি যেন
 জলের মতই অবহেলে গড়ায়।
 ঝোপ যেন পাতার কুটীর!—তাতে
 বেঞ্চ,—বসে' আরাম করি একা,
 লাল-গোলাপের রাজা-হাসির মত,
 সোণা মেয়ের সঙ্গে নিত্য দেখা।
 আমার চোখে চোখুটি পড়লেই দৌড়,
 মুকিয়ে পড়ে হঠাৎ কোঁপের ভেতর,
 আড়াল থেকে উঠতে থাকে কেবল,
 উচ্চ হাসির লহা একটা লহর!
 আবার যদি থাকি অল্প মনে,
 মেয়ে টুক তা ফেলে কেমন বুঝি,
 আমার একটা চোরা-চাউনী লাগি
 আঁধি ছুটি বেড়ায় খুঁজি খুঁজি!
 হাত থেকে তা'র কাঁধেরি কেড়ে কড়ু
 এনে দিতাম ঝিল থেকে জল তারে,

গৈরিক

আমার জল সে ডুকনি না ঢেলে'
জল আনতে যেত ঝিলের ধারে ।
বাগান হ'তে বধন উঠে গিয়ে
একেবারে শোবার ঘরে ঢুকি,
খোলা-জান্না দিয়ে মাতলা-আঁখি
মাঝে মাঝে মারে এসে উঁকি ।
আড়াল থেকে লুকিয়ে লুকিয়ে দেখি—
ছপুর বেলা খোঁলা আজিনার
কালো কালো কৌকড়া চুল খুলে'
রাজা মেয়ে মাঘের রোদ্ পোহার ।
পেছন থেকে হঠাৎ ছাপিয়ে চোখ
হাতটুকু তার মুঠার মধ্যে রাখি,
শশ-ধরা বুনো পাখীর মত
ছটফট সে করে থাকি' থাকি' ।
সোহাগের খুব ছোট্ট ক'টা কিল
পড়তে থাকে বধন তাহার পিঠে,
কাপ ছটো তার বেজার হয় লাল,
ছট্টু ছোট তার হালে ভারি মিঠে ।

বলক এলে ওঠে যেমন দুধ
 উথলে' উথলে,' থামতে নাহি চার,
 একটু খানি জলের ছিঁটে পেলেই
 যেমন আবার জল হ'য়ে বার—
 তেমনি আমার মেহের অভিষেকে
 উদ্ভা তাহার ঠাণ্ডা হ'ত বধন,
 ধীরে ধীরে নিরুপার না হ'য়ে
 আমার কাছে ধরা দিত তখন।
 তবু খানিক সাধাসাধির পালা, •
 একটা আধ্টি কথাই অনেকক্ষণ,
 শেষে ফুটত কথার উপর কথা,
 সন্ধ্যাবেলায় তারা ওঠার মতন।
 কচি প্রাণের কাঁচা ইতিহাস,
 তাজা ফুলের সুরভি-জীবন।
 বাহিরে তার কোনই সন্ধ্যা নাই,
 অন্তরে তার সোণার সিংহাসন।
 কথা কইতে কইতে কখন উঠে'
 হো হো হেসে পালিয়ে বেত কোথায়,

গৈরিক

কৌকড়া চুল ছলছে শিঠের' পরে,
ষেতে ষেতে ফিরে ফিরে চায় ।
পাহাড় রোজই দাঁড়িয়ে থাকে সোজা,
মেঘেরা ত খালিই শূন্যে ভাসে,
মালীর মেয়ে ঝাঁঝি হাতে রোজ
গাছের গোড়ায় জল ঢালতে আসে ।
কখনও বা পেয়ারা খেতে খেতে
শিস্ দিয়ে দোয়েলেৱে ভেজায়,
কখনও বা গেল্লাপ ছুঁড়ে মেয়ে
মস্ত বক্‌সিস্ করে বেন আমার !
চৈত্র-ঝড়ে কুড়িয়ে কচি আম,
মালীর হাতে পাঠিয়ে দিত ডালা,
মেঘলা দিনে ভিজ়ে' শিল কুড়িয়ে
পাঠাত সে গোঁথে দিকি মালা ।
হাওয়া খেয়ে ফিরছি একদিন সঁঝে,
উঠে আছে পাহাড়ে সেই মেয়ে,
কখন থেকে চুপটি করে' এসে
রয়েছে ও কাহার পথ চেয়ে !

হাতটী রেখে গালে একমনে,
 তুচ্ছে বসে' ঝরনার কল্ কল্,
 মনটা তা'র কোথায় গেছে উড়ে
 ফুলটী হ'তে যেন পরিমল !
 চম্কে উঠ'ল আমার গলা শুনে',
 নেশে পড়'ল আমার আস্তে দেখে',
 ঠিক তখনই মরনার একটী ছানা
 গাড়িয়ে প'ল উঁচু পাহাড় থেকে ।
 অমনি তা'রে কুড়িয়ে নিল বুকে,
 ছেলের ব্যথার মা যেমন হয় পাগল,
 তেমনি জড়িয়ে বেদনা তা'র যেন
 জুড়িয়ে দেবে স্নেহের জোরেই কেবল !
 সেবার হাত বুলা'ল সারা গায়,
 কত ঘটন, কতই না আদরে,
 একটী কণাও পেতাম যদি তার,
 পক্ষী-জন্ম নিতাম্ বা সাধ করে' !
 দিতে লাগ'ল ঝরনার জল মুখে,
 অঁচল দিয়ে কর্তে লাগল হাওয়া,

গৈরিক

ঘুরিয়ে কিরিয়ে দেখলো কতমতে,

প্রাণের সাড়া যায় কি কোথাও পাওয়া !

মৃত পাখীর ঠোঁটে অবশেষে

এমন মিঠে দিল একটা চুমা,

স্নেহ যেন হৃদয় ফেটে এসে

ব্যপিতেরে বল্লে,—‘ঘুমা, ঘুমা !’

সমবাধার সাথী ধল্লো আমার,

সেই প্রথম আপন থেকে কথা,—

‘পাহাড় গড়িয়ে ম’ল সোনার পাখী !’

—সেই প্রথম কচিবুকে বাধা !

পাখীর সঙ্গে সঙ্গই হ’ল বুঝি

হাসির মরণ একরত্তি নে মেয়ের !

• একটা মাস ঠোঁটটা রইল চুপ,

ছিল না যা’র সবুর একটা পলের !

গেছে তার পর একটা বছর ঘুরে ।

—একদিন দেখতে ছোড় দৌড়ের খেলা,

কারেও কিছু জানতে নাহি দিয়ে

রেবিরে প’লাম ঠায় ছপুর বেলা !

একটা বাজি দেখেই মনটা যেন
 বাড়ীর পানে কেন ছুটে চায়,
 চলে' এলাম এমনি একটা টানে,
 যেন কি আজ বটেছে কোথায় !
 বাড়ীতে পা' দিতেই বলি চাকর,—
 'মালীর মেয়ে ঢুকল শোবার ঘরে,
 ছোট জাতের আশ্পদা না দেখে'
 তাড়িয়ে দিলাম তক্ষণি কাণ ধরে !
 তৈরি খাবার সবই গেল ফেলা—
 আমি বললাম—'বেটা বেরো আজি,
 কার গায়ে আজ তুলেছি তুই হাত,
 সে বড়, না জাত বড় রে, পাজি !'
 —নিঃশব্দে ত বিদেয় হ'ল চাকর ;
 অভিমানী মেয়ের নাই উদ্দেশ,
 সারা রাস্তা খুঁজে' খুঁজে', তারে
 ঝরনার ধারে ধরলাম গিয়ে শেষ !
 অপরাহ্নের মলিন রবিকর,
 পড়েছে সেই কচিমুখটকে,

গৈরিক

দেখলাম যেন নিজের মেয়ের মুখ
মালীর মেয়ের কাতর মলিন মুখে।
অনেক ডাকেও দিল না সে সাড়া,
পাথর ছুঁড়তে লাগল জলে কেবল,
সোনার যেমন তেজী ঘোড়া রোথে,
তেমনি টেনে রাখছে চোথের জল !
যতই সাধতে লাগলাম আদর করে',
ততই উথলে উঠছে তাহার খেদ,
পাহাড় ভেঙ্গে উঠতে লাগল মেয়ে,
ভাবলাম, এতে বাড়বে শুধুই জেদ।
বাড়ী ফিরে মালীরে সব বলে'
পাঠিয়ে দিলাম বুঝিয়ে আনতে তারে,
সোণা মেয়ের আমার প্রতীক্ষায়
ঘুরতে লাগলাম বাগানের চার ধারে।
পাতা পড়ে, পায়ের শব্দ ভাবি,
পাখী ডাকে, শুনি তারি গলা,
মা-হারা, হার, অসহার শিশু—
ঝাঁঝরি পড়ে কান্দছে গাছতলা !

ও কি ?—কার ও অট্টহাসি শুনি,
 হাসি না ত, এ যে হাহাকার !
 সাথে সাথে পরাণ উঠল কেঁদে,
 দেখতে লাগলাম চোখে শুধু অঁধার !
 একটু পরেই ক্যাপার মত এসে
 আমার পায়ে লুটিয়ে প'ল মালী,
 বললে,—‘বাবু, ফিরিয়ে আন তারে !’
 —বলেই কাঁদে, পাহাড় দেখায় খালি ।
 উর্কখাসে ছুটলাম মালীর সাথে,
 পায়ের নীচে ঘুরতে ছিল মাটি,
 গিয়েছে যা, ফিরবে না তা আর,
 প্রাণের মধ্যে বুঝলাম সেটা খাঁটি ।
 গিয়ে দেখলাম যাহা, বলতে আজও
 হৃদপিণ্ডটা কাটে বুঝি আবার,
 আছাড় খেয়ে পড়ছি পাষাণ-কোলে,
 মালী টেনে নিলে বুকে তা’র ।
 ডাক্তার বাবু এলেন আশার মত,
 ফিরলেন দেখে’ মুখটা করে’ তার !—

এই জ্বলে, ফের এই যে নিভে আলো,
দয়াল প্রভু, এ সৃষ্টি কি তোমার ?—

* * * *

মিশ্ণে লাগলো মোনে সে বিজনে
দুইটা বন্ধে একটা কণ্ঠা-শোক,
তখন সন্ধ্যা আস্ছে পায় পায়
ডুবিয়ে দিতে দিনের বিদায়-আলোক ।
বল্লম কেঁদে,—ওরে হতভাগা,
কেমন ক'রে হ'ল সর্বনাশ !'
মালী বলে,—আমায় করো খুন,
আমার চাঁদটা আমিই কল্লাম গ্রাস !
ছিল মা মোর উঁচু পাহাড়টাতে,
আমার ডাকে দেয় নি আগে সাড়া,
নাম্‌ল, না শেষ দিল নিজকে ছেড়ে,
লাগালাম্‌ খুব জোরে যখন তাড়া ?
দ্রুত নাম্‌তে, হয় ত পিছলে গিয়ে,
কিছু কোন পাথরে পা ঠেকে'

পাহাড় হ'তে গড়িয়ে গেল মেয়ে,
 হা হা—গড়িয়ে প'ল উঁচু পাহাড় থেকে !
 শরীর যেমন তেমনি আছে ঠিক ;
 রূপের মৃত্যু !—প্রাণ গেছে উড়ে' ;
 নেড়ে চেড়ে অনেকক্ষণ দেখে'
 বুঝলাম, আমার কপাল গেছে পুড়ে' !
 মনে হ'ল, ঠিক এমনি সময়,
 ঠিক এই থানে একটা ময়না পাখী
 পাহাড় হ'তে গড়িয়ে পড়েছিল,
 মেয়ে আমায় দেখিয়েছিল ডাকি' !
 সোনার মেয়ে মরা পাখীটারে
 আদর করেছিল যেমন করে,'
 ক্যাপার মত মড়া কোলে নিয়ে
 সোহাগ করতে লাগলাম পরাণ ভরে' !
 সারা গায়ে তেমনি বুলিয়ে হাত
 করতে লাগলাম কি আগ্রহে বাতাস,
 নাকের কাছে হাত নিয়ে বার বার
 দেখতে লাগলাম বইছে কিনা শ্বাস !

গৈরিক

নিশার আঁধার আসছে ঘোর হ'রে,

দুইটা শাশান মাঝে একটা মরা,

স্বপ্নে কাটছে পলের পরে পল ;

মরে' যেন গেছে বসুন্ধরা !

সেই রাতে—সে কাল রাতেই শেষে

দগ্ধ করলাম স্বর্ণ-প্রতিমারে,

বললাম,—মালী, এবার তোমার বিদায় !—

হাজারের দুই তোড়া দিলাম তারে ।

সে বেচারী কঁদেই শুধু সারা !

বললাম,—‘মালী, বাগানের অঙ্গ শেষ !’

উচিত মাইনে গাছিয়ে কোন মতে

পরদিন তারে পাঠিয়ে দিলাম দেশ ।

• মালীর দল বেড়ে কল্লাম বিদায়,

তুলে' দিলাম পাহারা সাথে সাথে,

সঞ্চার বাগান দিলাম সেধে সঁপে

শেয়াল-কুকুর চোর-চোড়ার হাতে !

এক সপ্তাহের মাঝেই বাস তুলে'

চলে' গেলাম সূদূর দেশান্তরে,

সাধের কানন পুড়িয়ে দিয়ে এলাম
 সোণার মেয়ের দন্ধ চিতার পরে !
 দিন কাটতো একটা স্মৃতি ল'য়ে,
 রাত পোহাতো একটা স্বপ্ন দেখে,—
 পাহাড় হ'তে গড়িয়ে গেল মেয়ে,
 হা হা!—গড়িয়ে প'ল উঁচু পাহাড় থেকে !
 বহুদিনে ফিরলাম দেখতে বাগান,
 আজকে আশান, ছিল যা কবিতা !
 প্রতি অম্ল-পরমাম্বর বুকে •
 জলছে যেন সেদিনকার সে চিতা !
 সাজানো বাগ উজাড় হ'য়ে সেথা
 জমেছে আজ উলুখড়ের মেলা,
 ছেলেরা সব পাথর মূর্তি ভেঙ্গে •
 করেছে আজ থেলবার বুদ্ধি ঢেলা !
 লাল রাস্তার চিহ্নও কোথা নাই,
 বেঞ্চ, আলো, সবই চুরমার !
 নন্দনকানন আমার তরে যেন
 রেখেছে আজ শূন্য আর অঁধার !

গৈরিক

ছিল বেথায় লাল মাছের ঝাঁক,
সে জললে থাকে এখন সাপ !
পারে ?—না প্রাণে ফুটছে কাঁটা ?
সে কি রূপের বিদায়-অভিশাপ ?
রেলিং যেটুক আছে, পড়ছে থসে',
ফোয়ারা ছিল, মনেও হয় না ভ্রমে,
ঘুরতে লাগলাম স্বপ্নেশের মাঝখানে,
রাত্রি গভীর—গভীরতম ক্রমে !
হঠাৎ একটা কোঁপের আঁধার থেকে
উঠলো যেন কাহার উচ্চ হাসি,
আবার দোঁধ, ঝিলের ধারে বসে',
কাঁদে এ কে, এলিয়ে কেশের রাশি ?
সকল ধ্বনি-ডুবিয়ে দিয়ে শেষে
ফুটল একটা গভীর হাহাকার,
হা হা ধ্বনি উঠে' মেঘে মেঘে
স্বরের লোক হ'য়ে গেল পার !
সেই বিভ্রনে শাস্ত প্রকৃতিও
ক্ষিপ্ত হ'য়ে উঠলো যেন হঠাৎ,

পাহাড়, স্বৰ্ণা, মেঘ, আকাশ, বাতাস

মানব-ভাষা পেল অকস্মাৎ !

সুন্তে লাগলাম সেই আশানে বসে'

তা'রা যেন বলছে আমায় ডেকে,—

পাহাড় হ'তে গড়িয়ে গেল মেয়ে,—

হা হা—গড়িয়ে প'ল উঁচু পাহাড় থেকে !

কোথা—কতদূর ?

যুগে যুগে এ জিজ্ঞাসা কোথা—কতদূর ?
প্রশ্ন মিছে কেঁদে মরে উত্তরের পাছে,
ত্রাসিত অনন্ত-যাত্রী !—কি জানি কি আছে
মৃত্যুর নেপথ্যে ! সে কি চণ্ড, না মধুর ?
কি সে মহা পরিণাম ? —বুঝি তারই তরে
রবি-শশী গিরি-সিদ্ধ অপূৰ্ণ সৃজন ;
গ্রহকুল ঘুরিতেছে যুগ-যুগান্তরে,
নাহি শ্রান্তি, নাহি ভ্রান্তি,—এমন শাসন !
কি সে মহা পরিণাম ?—সে আদর্শ লাগি
কঠোর তপস্যামগ্ন বুঝি যোগীকুল,
বুকে স্বপ্নভর—কবি কত নিশি জাগি,
তুলি লয়ে লুক্ক শিল্পী আঁছে আকুল !
দেশ-কালে বদ্ধ কি সে যাত্রার নিয়তি ?
না, সে সমাপ্ত পথে অবিরাম গতি !

কবির প্রয়াণ-সঙ্গীত ।

মরিয়া বেঁচেছি আমি ! নহি ত শয়ান
অনন্ত নিদ্রার ক্রোড়ে, করেছি প্রয়াণ
নূতন জীবনে, প্রিয় ! যেথা জাগরণ
ঘুমায় না কভু । অশ্রু কেন অকারণ ?
জয়ী আমি আজ ! হেরে নব দৃশ্য সব
নব নেত্র ; নব কর্ণ শোনে নব রব !
ছিন্ন-তার বীণা, সাক্ষ গীতের অলাপ,
ভেঙ্গেছে করুনা-খেলা, ঘুচেছে প্রলাপ,
কেন বলো, ভাই ? এ যে পোহায়েছে রাত
আর পারে,—গান গেছে গাহিতে প্রভাতি !
কুহুধ্বনি যায় যথা মধুস্বতু-শেবে
গাহিতে বসন্ত, নব বসন্তের দেশে !
অমৃত পোড়াতে গিয়ে শ্রান্ত শুধু চিতা,
মরিয়া অমর হয় কবি ও কবিতা ।

তুষার হইতে বিদায় ।

আসি তবে, হে হিমাদ্রি, পরেছে যাত্রার ত্বর।

দূরে হ'বে যেতে,

অঁথি ভরে' দেখি রূপ, ধবল আদর্শ তব

অর্থ্যে নিই গৌথে !

শুনা'লে তোমার বার্তা, বুঝালে তোমার তত্ত্ব,

কাছে কাছে রাখি,

পেল ছুটি স্বর্ণ পাখা লভিয়া তোমার স্বর্ণ

পিঞ্জরের পাখী ।

তব ফুলে নব গন্ধ, তব গীতে নব ছন্দ,

কি কাস্তি কাস্তারে,

ঘুরিয়া হিমের পুরে ভুখা মোর গেল দূরে

তোমার তুষারে !

শৃঙ্গে শৃঙ্গে এত মৃতি, এত লীলা, এত সৃষ্টি

निशाग्र दिवसे.

অবসাদ ফুরাইল, আশা মোর জুড়াইল

শীতল পরশে !

গৈরিক

- তোমার নভের মেঘে আমার কল্পনা লেগে
হয়ে গেছে সোণা,
আমারে করিল কবি জ্যোৎস্না-ধৌত তব ছবি,
সোণার প্রেরণা !
প্রকৃতির জল-বস্ত্র করেছে কি শত-রন্ধ,
মুরলী তোমায় ?
সে ডাকে করিল প্রাণ দিকে দিকে মুক্তি-জ্ঞান
তব-ঝরণায় !
দেখিতে তুম্বার-দৃশ্য পদপ্রান্তে ভক্ত বিশ্ব
গগদম অস্তরে !
শিখিপুচ্ছ মনোলোভা না, এ বরফের শোভা,
শিথরে শিথরে ?
পাহাড়ের খাত বেয়ে রবি-কর নামে ধৈর্যে
বরফ গলায়ে
আনন্দ কি পড়ে চলে' ? করুণা কি নামে গলে'
পাষণ টলায়ে ?
• তোমার কৃত্রিম হৃদ তাও কত মনোমদ,
কাকচক্ষু নীর,

গৈরিক

সেই হুদে দাঁড় ধরি' বাহিয়াছি ক্রীড়া-তরী,
উল্লাসে অধীর !
কোথা আধিত্যকা-পথে শুয়ে দীর্ঘ গুরু মেঘ
পোহাইছে রোদ,
তব বাহুবন্ধে যেন ঝরণার ধবল-ধারা
হরেছে নিরোধ !
বিচিত্র মধমল-প্রায়, শৈবাল শিলার গা'য়,
মন্ডল কোমল,
তোমার নীহারে স্নাত, রোজ-করে প্রতিভাত,
করে বল্ মল,
রবি-চন্দ্র তব দ্বারে সন্ধ্যা-প্রাতে করে কারে
মঙ্গল-আরতি ?
কন্দরে কন্দরে শান্তি, শিখর-কান্তার-কান্তি,—
গম্ভীর বিরতি !
তপোমগ্ন তরু-লতা সমাধির বিজ্ঞনতা
দিতেছে পাহারা,
পাছ যদি করে শব্দ, 'চুপ ! চুপ !' বলে' গুরু
করায় তাহারা !

গৈরিক

কোথা শিলা-সিঁড়ি বেয়ে থাকে থাকে নামিয়াছে

চাঁ গাছেয় সারি ।

তব তুঙ্গ-শৃঙ্গ' পরে সমতল দেখা যায়—

অকুল সাগর !

সৃষ্টির ইঙ্গিত পেয়ে ওই কি কারণ-বারি

স্তম্ভিত, নিথর ?

স্বজন-প্রত্যাষে তাই . নভে নভোমণি নাই,

উলঙ্গ গগন,

রবি-সৃষ্টি আশা করে' তোমার নিসর্গ বুদ্ধি

ধ্যানে নিমগন !

সহসা ইঙ্গিতে কা'র উঠে রবি সিদ্ধ সম

সমতল হ'তে,

সাঁঝে তব শৃঙ্গ-পাছে স্বর্ণ-মেঘ দেখা আছে,

নায়ে সেই পথে ।

রঞ্জি' দূর চক্রবাল বহুক্ষণ লালে লালঃ

খেলে স্বর্ণ-হাসি,

স্বপ্ন-অগ্নে ধর ধর, দাঁড়াইয়া চরাচর

নমে রূপরাসি !

গৈরিক

হেম, না ও হিম-শৃঙ্গ ? না, প্রবাসী দেবতার
রক্ত-বজ্রালয় ?

দেবাস্মারে লয়ে বক্ষে দেখিছে কি মুগ্ধ চক্ষে
বিশ্বের বিশ্বয় ?

এই উদয়াস্ত-ভটে বসিয়া কে যেন কহে,—
পথিক, লুটাপ !

নয়নের দ্বার খোল,' ভোল', এ ছনিয়া ভোল',
যাও, ডুবে যাও !

—এসেছি তব ছায়ে ভগ্ন প্রাণে, ক্লম্ব কায়ে,
তোমার আস্থানে,

দিলে স্বাস্থ্য, দিলে সুখ ভরিয়া এ শূন্য বুক,
গাঁধা প্রাণে প্রাণে !

দেহে প্রাণ, গিরিরাজা, যেন ফুল ফুল, তাজা
কচি পত্রপুটে,

ধোত মেঘে হিমালীতে, নব রক্ত ধমনীতে
টগ্বগ্ ফুটে !

হৃদি-তন্ত্রী বাজাইলে, সাধনারে সাজাইলে
তোমার সঙ্গীতে,

গৈরিক

শিরায় তাড়িত ছুটে, হিয়ার কবিতা কুটে
তোমার ইঙ্গিতে !
আলোতে রচিয়া ছায়া জীবনে মৃত্যুর মায়া
দেখা'লে নিভুতে,
দেবতারে চিনাইলে, আত্মা মোর জিয়াইলে
তোমার অমৃতে !
আছে বে কুহক-পুরী' মৃত্যুমন্ত্র দিয়া ঘেরা
জীবনের পারে,
আনন্দে উধাও চিন্তা আসিল আঘাত করি'
তান্নও বজ্রঘারে !
কিছু রাখ নাই ঢাকি, কিছু রাখ নাই বাকি,
দিলে ঢেলে সব,
হৃদ্র এ হৃদয়-পুটে কত আর নিব লুটে
অসীম বৈভব ?
আজ অগ্নি টুটে' যায়, নৈরাশ্র বিদায় গায়,
ফেটে যায় প্রাণ,
ফিরে' ফিরে' চাই স্নধু— তোমার অনন্ত মধু
অঁধি করে পান ।

গৈরিক

মত্ত কলাপীর মত ক্ষুণ্ণের পেখম ধরে'
এ শৈল-বিহার,
স্বচ্ছন্দ, স্বাধীন, দীপ্ত জীবনে গর্কের দিন
আসিবে কি আর ?
আর কবে হবে দেখা ? চিত্ত-চিত্রপটে লেখা
ও দিব্য মূর্তি !
ভাষা-ভাব ধূলে লুটে, ভাল করে নাহি ছুটে
বিদায়-ভারতী !
প্রাণ হবে কুণ্ডলার পঙ্খের গাণ্ডীব সম
বিহনে তোমার,
ভাব মোরে যাবে ছেড়ে, ভাষারে কে নেবে কেড়ে,
স্বপ্ন চুরমার !
চোখের এ ছাড়াছাড়ি জ্ঞানি স্নধু বাহিরের,
অস্তরের নয়,
ভিলেক রবে না ছাড়া, পূর্ণ করে' রবে তুমি
ভক্তের হৃদয় !
তথাপি তোমার কাছে আমার নিরাশা যাঁচে
বিদায়-প্রসাদ,

আজ তুমি কর মোরে শেষ দিনে প্রাণ ভরে'

শেষ-আশীর্বাদ !

দেখিছ যা, শুনিছ যা, বুঝি, আর না-ই বুঝি,

ବର୍ଷେ ଗାଁଥା ଥାକେ.

সংসারের ঝঞ্ঝাবাতে ফেরে যেন সাথে সাথে

শুভে মতি রাখে !

এই উঁচু দিকে চাওয়া, এই উঁক পানে ধাওয়া

ଆର ନାହିଁ ଭୁମି,

যেন ও ধবল চুড়া • ঢেউ খেলাইয়া প্রাণে

দেয় স্বর্গ খুলি' !

ছপারে ছজন মোরা, মাঝে বিরহের সিন্ধু,

স্মৃতি ভাসে তাতে,

কাঁদিব বসিয়া একা, তুমি ত দিবে না দেখা

সে বিরহ-রাতে !

পূর্ণ স্রষ্টিতর মাত্ৰা, সমাপ্ত তুবার মাত্ৰা,

हिमानि, विषाग्र !

মেঘরাজ্য রাখি পিছে নামিরা যেতেছি নীচে,

ਸ੍ਵਰ্ਗਲਏ-ਥਾਨ !

মাথা নাহি রয় খাড়া, ক্ষুৰ্তি নাহি দেয় সাড়া,
চিন্তা মুচ্ছাহিত !

রক্তধারা আসে থেমে, হৃদয় যেতেছে নেমে,
নামিতেছি বত !

শোভাদ্রি, যেওনা ছেড়ে, আমার সৰ্বস্ব কেড়ে
কর' না কান্দাল ।

বতই যেতেছ সরে' তোমায়ে জড়াবে ধরে
মোর স্বপ্নজাল !

ক্রমে আধ-আধ দেখা, বেন কুহকের রেখা,
ভাল লাগে তাও,

পায় পায় কোথা বাও ? বারেক ফিরিয়া চাও,
একটু দাঁড়াও !

প্রাণ নাহি যেতে চায়, তবু যেতে হয়, হয়,
এ বিধান কার ?

সৃষ্টিছাড়া বুঝি সেই, বিশ্বে তা'র কেউ নেই
হাসার, কান্দার !

গেল হিয়া ফেটে' গলে', তোমায়ে যে অশ্রুজলে
দেখিতে না পাই,

গৈরিক

তুল-শোভা, ধীরে ধীরে ডুবে গেলে আঁখি-নীরে ।
বাই, তবে বাই !

সমাপ্ত ।

কবির

শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায় চৌধুরী

প্রণীত

কাব্য-গ্রন্থাবলী

(দুইখণ্ডে প্রকাশিত হইতেছে)

বিখ্যাত সাহিত্যিক

শ্রীজলধর সেন সম্পাদিত ।

উত্তম কাগজ ; সুন্দর বাঁধাই ।

ইহাতে কবিরের নানা বয়সের ছবি ও নিম্নলিখিত
কাব্যগুলি থাকিবে ।

প্রথম খণ্ড—

- ১। পদ্মা ২। যমুনা ৩। গীতিকা ৪। গীতি
৫। দীপালি ৬। দীপ্তি ৭। আরতি
৮। গান (স্বরলিপি সম্বলিত)

দ্বিতীয় খণ্ড—

- ৯। গল্প ১০। গাথা ১১। আখ্যানিকা,
১২। চিত্র ও চরিত্র ১৩। কবিতা ১৪। গৈরিক
১৫। পাথের ১৬। গৌরঙ্গ (৬ সর্গে সমাপ্ত)

সাধারণ সংস্করণ—মূল্য প্রত্যেক খণ্ড ২ টাকা,
দুই খণ্ড একত্রে ৩ টাকা ।

বিশেষ সংস্করণ—প্রত্যেক খণ্ড ৩ টাকা,
দুই খণ্ড একত্রে ৫ টাকা ।

এখনই গ্রাহক হইবার জন্য দ্রিখুন ।

প্রকাশক—

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স ।

